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İk KİTAPLIĞI 


Birinci Bölüm 


İlkbahar Çiçekleri 


Çieko, ihtiyar akçaağacın gövdesinde menek- 
şelerin açtığını gördü. 

Bu yıl da çiçekler açıyor diye düşündü ve o 
zaman sevgili ilkbaharı selâmladı. 

Evlerin karmakarışık yığını ortasında uzanan 
daracık bahçedeki bu akçaağaç bir dev gibi. yüksel- 
mekteydi Gövdesi genç kızın vücudundan daha 
kalındı, ama yer yer kuruyarak dökülmüş, yosun- 
larla kaplı sert kabuğu Çieko'nun genç vücuduyla 
pek tabii karşılaştınlamazdı. 

Akçaağaç Çieko'nun kalçası hizasında hafifçe 
eğilmiş ve sağ yana doğru kızın başını aşan bir ke- 
mer meydana getirmişti. Bu kemerin üzerinde dal- 
lar her yöne kol atıyor ve bahçeyi egemenlikleri al- 
tına alıyordu. Uzun dalların uçları kendi ağırlığı- 
nın altında yere doğru sarkmıştı. 

. Eğrildiği yerin biraz aşağısında gövde iki kere 
yanılmıştı. Menekşeler işte bu iki yarığa yerleşmiş- 
lerdi ve her baharda çiçek açıyorlurdı. Çieko ken- 
dini bildi bileli bu menekşe salkımları orada dur- 
maktaydı. 

Birbirlerinden aşağı yukan bir ayak boyu uzak- 
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lıktaydılar. Çieko gelinlik çağa gelince bazı kez 
şöyle düşünmüştü: menekşeler birbirlerine kavu- 
şabilecekler mi acaba? Acaba tanışıyorlar mı bir- 
birleriyle? «Birbirine kavuşmanın» ve «birbiriyle 
tanışmanın» menekşeler için ne anlamı olabilirdi? 

Ağacın gövdesindeki küçük oyuklarda her ba- 
har yapraklar yeşerir ve sonra da çiçek açardı, ço- 
ğu kez bunlar üç, en çok da beş tane olurdu. Çieko, 
balkondan ağacı gözler ve zamam gelip de hayat 
ağacın üstündeki menekşelere değince bir yalnızlık 
duygusu yüreğini kaplardı. 

«Burada doğmuşlar, burada yaşıyorlar ve ya- 
şamalarını burada sürdürecekler...» 

Mağazaya gelen müşteriler, gösterişli akçaağa- 
ca hayran olurlardı, ama hiç biri üzerinde açan 
menekşeleri farkedemezdi. Tepesine kadar yosun- 
la kaplanmış kalın gövde, şişiklerinde kocamışlı- 
gın gücüyle hâlâ heybetli, hâlâ hoş görünüşlüydü. 
Oraya yerleşmiş kendi halinde menekşeler ise gö- 
ze çarpmıyorlardı. 

Fakat kelebekler onları öğrenmişlerdi. Çieko 
menekşelerin yeniden çiçek açtığını keşfettiği sı- 
rada, yerde uçuşan küçük beyaz kelebeklerden bir- 
kaç tanesi akçaağacın üstüne doğru yükselip me- 
nekşelerin çevresinde kanat çırpmağa başladılar. 
Kırmızı / yaprakçıklarını sürmeğe başlamış olan 
ağaç, kelebeklerin danseden beyazlığında panlda- 
maktaydı. Çiçek açmış küçük menekşe kümeleri- 
nin incecik gövdeleri, gövdenin tatlı yeşil, taze yo- 
sunları üzerine düşüyordu. 

Buram buram tüten yumuşak bir bahar gü- 
nüydü. 


» 
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Beyaz kelebekler bahçenin içinde dört dönü- 
yorlardı. Çieko balkonda oturup kaldı ve menek- 
şeleri seyre koyuldu. 

Benim için bu yıl da böylesine güzel çiçek aç- 
malan beni sevdiklerinden, diye fısıldamak istiyor- 
du onlara 

Ağacın kökünün hemen yanında, menekşelere 
doğru yükselen eski bir taş fener vardı. Fenerin alt 
tarafında bir kabartma bulunuyordu. Babasının 
bir zamanlar anlattığına göre, kabartma Hazreti 
İsa'yı tasvir ediyordu. Çieko o zaman, «Meryem 
Ana olmasın?» diye sormuştu. 

«Kitano'daki Tenyin tapınağı yakınlarında 
buna benzeyen daha büyük Meryem Ana resmi gör- 
müştüm.» 

Babası, «Bu Hazreti İsa'dır» diye kestirip at- 
mıştı. «Baksana kucağında çocuk taşımıyor.» 

«Ah öyle ya..» Çieko başını eğerek bu sözü doğ- 
rulamış, sonra da, «Bizim atalarımız arasında Hı- 
ristiyan var mıydı?» diye sormuştu. 

«Elbette yok. Bu fener bir bahçıvan, ya da bir 
taş oyucu tarafından getirilip buraya konulmuş ol- 
malı Öyle görülmemiş bir şey değil.» 

Bu Hıristiyan feneri belki de Hıristiyanlığın 
henüz yasak olduğu zamanlardan kalmaydı. (1) 
Taş kabaca yontulmuş ve yer yer çatlamiştı. Rüz- 
gârların ve yağmurların etkisiyle dökülmeğe baş- 
lamış kabartımanın üstünde baş, gövde ve ayaklar 
güçlükle seçilebiliyordu. Belki de aslında derinliği 
fazla olmayan bir kabartmaydı, Figürün kollarının 
geniş yeni, elbisenin eteğindeki saçaklara kadar 
uzanıyordu. Görünüşe göre ellerini kavuşturarak 
göğsüne doğru kaldırmıştı. Ama şekil tam olarak 
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seçilemiyordu. Her haliyle basit bir çalışma olan bu 
figür, Buda'nın, ya da Cizo'nun (2) taştan yapıl- 
mış tasvirlerinden çok daha başka bir etki uyan- 
dırıyordu. l 

Mağazanın bahçesindeki Hıristiyan feneri şim- 
di akçaağacın yanıbaşında öylece durmaktaydı. 
Bir inancın eski tanığı olarak etkilemek gücünü 
yitirmiş, sadece yaşlı ve saygıdeğer bir görünüş 
içindeydi. Bir müşterinin dikkatini çekince, baba- 
sı keyifli bir edayla, «Bir İsa resmi!» derdi. Taşı 
kararmış bu fener bir kimsenin ilgisini de pek sey- 
rek çekerdi; ona kimse aldırış etmiyorsa, bu bir 
ya da iki bahçe fenerinin her yerde her zaman gö- 
rülen şeylerden oluşundandı. 

Çieko'nun bakışları menekşelerden aşağıya İsa | 
figürüne doğru indi. Genç kız misyoner okullarına 
gitmiş değildi. Sırf İngiliz diline olan sevgisinden 
küçük Hıristiyan kiliselerine girmiş çıkmış ve İn- 
cili de okumuştu. Ama dökülmeğe başlamış bu es- 
ki fenerin önünde çiçekler kurban etmek, ya da 
mum yakmak zıddına gidiyordu. Taşın üstünde 
hiç bir yere de haç işareti yapılmış değildi. 

Çieko fenerden tekrar menekşelere döndü. Çi- 
çekler ona Meryem Ana'nın yüreği gibi görünü- 
yorlardı. 

Birden aklına eski Tamba seramiğinden bir 
kutuda yetiştirdiği cırcır böcekleri geldi. 

Çok zaman önce, ihtiyar akçaağaçta menek- 
şeleri daha yeni keşfettiği sırada, cırcır böcekleri 
toplamağa başlamıştı. Dört ya da beş yıl oluyordu. 
Ortaokuldan bir kız arkadaşının odasında cırcır 
böceklerinin aralıksız ötüşünü dinlemiş ve bunlar- 
dan birkaçını alıp eve getirmişti. 


O zaman, «Hayvancıkları bir kutu içinde bes- 
lemek doğrusu feci bir şey» demişti. Ama arkadaşı 
açık bir kafese koyup, ölüp gitmelerine seyirci kal- 
maktansa böylesi daha iyi cevabını vermişti. Hatta 
bunların yığınla yetiştirildiği manastırlar bile var- 
dı, çünkü bu hayvancıklar aranılan yaratıklardı. 

Çieko'nun cırcır böcekleri de çoğalmışlar ve 
onları eski Tamba seramiğinden iki kutuya bölüş- 
türmesi gerekmişti. Her yıl haziran başında yu- 
murtalarından çıkıyorlar ve ağustos ortasında da 
ötmeğe başlıyorlardı. 

. Karanlık daracık kutunun içinde doğuyorlar, 
şarkılarını söylüyorlar, yumurtluyorlar ve ölüyor- 
lardı. Böylece soylarını sürdürüyorlardı. Bir nes- 
lin bile açık kafeste kısa ömürlü de olsa yaşaması 
ne kadar iyi olacaktı. Ama bütün bir hayatı kutu 
içinde geçirmek! Bütün evrenlerinin bir kutu olu- 
şu! 

Çieko, «kutu içinde evren»in çok eski Çin'in 
dağ keşişlerine ait bir efsane olduğunu biliyordu. 
Bu kutunun içinde, tadları eşsiz şaraplar ve nefis 
yemeklerle dolu saraylar varmış, bu dünyanın öte- 
sinde sihirli bir ülkeymiş orası. l 

Cırcır böcekleri kutunun içinde besbelli sıkıl- 
mıyorlar, her canlı gibi ölümlü dünyadan korku- 
yorlardı; belki de bir kutunun içine kapatılmış 
olduklarından hiç haberleri yoktu. Ama yaşıyorlar 
ve yaşamalarını sürdürüyorlardı. 

- Çieko'yu en çok şaşırtan şey, bir seferinde ye- 
ni erkek böcek koymadığı kutuda yumurtadan çı- 
ban yavruların minik ve güçsüz kalmaları oldu. 
Suç: kardeş hayvanların çiftleşmesindendi. Bunu 
önlemek için cırcır böceği besleyenler aralarında er- 
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kek hayvancıklar değiş tokuş ederler. 

Şimdi ilkbahardı, cırcır böceklerinin mevsimi 
olan güz değildi, ama akçaağacın gövdesindeki me- 
nekşelerle bunların Çieko'ya cırcır böceklerini ha- 
tırlatması arasında besbelli bir ilinti olmalıydı. 

Cıcır böceklerini kutuya Çieko koymuştu, iyi 
ama menekşeler o daracık yerlerine nasıl gelmiş- 
lerdi? Menekşeler nasıl çiçek açtıysa, ayni şekil- 
“ de cırcır böcekleri de bu yıl pink öper çl- 
kacak ve öteceklerdi. 

Hayat böyle mi sürüyordu? 

Çieko hafif bahar rüzgânmn oynaştığı saçla- 
rını kulaklarının arkasına attı. Menekşeleri ve cır- 
cır böceklerini düşündü, sonra da oriları kendisiy- 
le karşılaştırdı. j 

Ya ben? 

Bu bahar gününde, tabiatta hayatın uyandığı 
ve nabızlarının atmağa başladığı bu günde Çieko 
sadece minnacık menekşelere bakıyordu. 

Mağazada öğle paydosu başlamıştı ve Çieko 
çiçekleri seyretmeğe gitmek için söz vermiş oldu- 
gunu, bunun için de hazırlanması gerektiğini ha- 
tırladı. 


Š 


Bir gün önce, Misuki Şiniçi, Çieko'ya. telefon 
etmiş, ve Haian tapınağında (3) çiçeklerin açma- 
sını seyretmeğe gitmek üzere davet etmişti. Tapı- 
nağın bahçe kapısında birkaç haftalığına bilet 
kontrol işine girmiş bulunan fakülteden bir arka- 
daşı Şiniçi'ye çiçeklenmenin şu sırada en güzel dö- 
nemine girmiş olduğunu haber vermişti. 
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Şiniçi, «Ben onu kendime özel muhafız olarak 
atadım, onun için her şey yolunda» demiş, hafif- 
çe gülmüştü. Ve onun bu hafifçe gülmesi güzeldi. 

Çieko, «Bizi de kollar mı?» diye sormuştu. 

«Oğlan kapı kontrolu dedim ya, dilediğini bı- 
rakır içeri.» Şiniçi tekrar hafifçe gülmüştü. «Ama 
Çieko'nun daha hoşuna gidecekse, &yrı ayrı içeri 
girelim, sonra da bahçede çiçeklerin ortasında bu- 
luşalım O zaman insan bir süre çiçekleri yalnız 
başına seyretmek zorunda kalır, bunun da bir za- 
ran yoktur. Öylesine güzel ki onlar, seyretmeğe 
bir türlü doyulmuyor.» 

«O halde belki de Şiniçi'nin yalnız başına git- 
mek daha çok hoşuna gidecek.» 

«Ah hayır! Ama bu gece yağmur yağar ve çi- 
çekleri kırarsa, o zaman elden ne gelir?» 

«O zaman da kırılmış çiçeklerin güzelliğini 
seyrederiz.» 

«Yağmurdan ezilmiş, çamur içinde oraya bu- 
raya saçılmış çiçek yapraklarına sen güzel mi di- 
yorsun? Yere düşmüş çiçekler, -şey..» 

«Sen kötüsün.» 

«Hangimiz kötü?» 

Çieko göze çarpıcı olmayan bir kimono seçti 
ve dışarı çıktı. 

Haian tapınağı geçmiş zamanları değerlendi- 
ren şenlikleriyle de tanınmıştır. Tapınak binası 
bin yıldan fazla bir zaman önce başkenti Kiyoto' 
ya nakleden İmparator Mammu'nun hatırasına ku- 
rulmuştu. 1895'ten kalma bir yapıydı. Yani pek o 
kadar eski sayılmazdı. Ama Tanrılar kapısı ile dış- 
taki âyin salonu eski Hajan —imparatorluk sara- 
yının büyük salonu— daygok'u ve büyük kapısı ör- 
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nek alınarak yapılmış, ordaki gibi buraya da sağlı 
sollu kiraz ve portakal ağaçları merdivenli çıkış 
yolunun iki tarafına dikilmişti. İmparatorluk sa- 
rayının Tokyo'ya nakledilmesinden önce hüküm- 
darlık etmiş olan İmparator Komay 1938'de bura- 
da Tanrılar arasına kabul edilmişti. Bu tapınakta 
sık sık evlenme törenleri yapılmaktaydı. 

Kiraz ağaçları erguvan rengi çiçekleri ve ala- 
bildiğine aşağıya sarkmış dallarıyla tapınak bah- 
çesinin en güzel süsü olarak, göze çarpmaktaydı. 
Ağaçlar sanki tapınağa kendi damgalarını basmış 
gibiydiler. Eski imparatorluk şehrinin baharı bu 
kiraz çiçeklerinden daha iyi ne ifade edebilirdi? 

Tepeden tırmağa çiçek açmış Kirazların kızıl 
rengi Çieko'nun gönlünü dolduruyordu. Ah, bu yıl 
da Kiyoto'nun bahanyla karşılaştım diye düşündü, 
olduğu yerde durdu. Bakışlarını başka yana çevi- 
remiyordu. 

Şiniçi daha önce gelmiş miydi acaba? Kendi- 
sini nerde bekliyordu? Önce onu aramak sonra sey- 
re koyulmak istedi. Çiçeklerin arasından aşağıya 
doğru yürüdü. 

Aşağılarda bir çayırlığın üzerinde onu buldu; 
gözlerini yummuş, ellerini ensesinde kavuşturmuş- 
tu. 

Şiniçi'yi uzanmış bir halde bulacağını Çieko 
hiç beklemiyordu; yakışık almaz bir davranıştı bu. 
Hem bir genç kızı beklemek, hem de böyle'sere ser- 
pe uzanmak! Kendisini incitse ve nazik olmayan 
davranışta bulunsa genç kısa onun bu yakışıkmz 
uzanışından daha az dokunacak. Çieko çevresin- 
de erkekleri yatmış görmeğe alışmamıştı. 

Delikanlı ise Üniversite tahçesinde çayırların 
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üzerine sırtüstü uzanıp başını kollarına dayamak- 
tan ve arkadaşlarıyla öz değeri olan sohbetlere gi- 
rişmekten zevk alırdı. Sadece bir alışkanlık işte. 

Şiniçi'nin yakınında dört beş tane yaşlı kadın 
kahvaltı paketlerini açmışlar, ateşli ateşli çene çal- 
maktaydılar. Acaba Şiniçi yaşlı kadınlan sevimli 
bulup yanlarına oturmuş, sonra da uykuya mı dal- 
mıştı? l 
O zaman içinde delikanlıdan gülümseyerek 
özür dilemek arzusu uyandı, birden yanakları kı- 
zardı. Şiniçi'ye seslenmek elinden gelmiyor, karar- 
sız bir halde orda duruyordu. Sonunda uzaklaştı 
ordan.. Genç adamı şimdiye kadar uyurken hiç 
» görmemişti. Üniversiteli üniformasını derli toplu 
şekilde giymişti, saçları özenle taranmıştı. Uzun 
kirpikleri bir erkek çocuğunun kirpikleri gibi gö- 
rünüyordu. Ama Çieko bakışını onun yüzünden 
başka yana çevirdi. 

Şiniçi, «Çieko!» diye bağırarak yerinden fırla- 
dı. Çieko: birden öfkelenmişti. - 

«Burda böyle yatman: çok çirkin. Önünden ge- 
lip geçenler seni seyrediyor.» 

«Uyumuyordum. Gelirken söni gördüm.» 

«Ne kötüsün.» 

«Ben seslenmeseydim Çieko ne yapacaktı?» 

«Buraya geldiğimden beri hep uyur gibi mi 
yapıyordun?» 

«Şu gelen genç bayan ne kadar mutlu görünü- 
yor diye düşündüm. Ve bir parça da efkârlandım. 
Üstelik başım da ağriyordu.» 


EREEEEEEERTEKEPEYEKEEERİ 


«Yok, geçti artık.» 

«Rengin solmuş.» 

«Yok, yok bir şeyim.» 

«Yüzün parıldayan bir kılıç gibi aydınlık.» 

Parıldayan bir kılıç gibi sözünü Şiniçi'nin yü- 
zü için sık sık söylerlerdi. Ama Çieko'nun ağzın- 
dan ilk kez duyuyordu. 

İçinde sıcak bir şeyler alevlenir gibi oldu, ama 
sonra gülerek, «Bu kılıç seni acıtmaz» dedi, «hem 
bak artık her yanımız çiçeklerle donanmış.» 
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Çieko yamaç yukarı biraz yürüyüp batı koru- 
sunun giriş yerine yöneldi. Şiniçi ardından geli- 
yordu. 

Genç kız, «Bütün çiçekleri görmek istiyorum» 
dedi. . 

Batı korusunun girişinde dalldârı yere değen 
erguvan rengi kirazların meydana getirdiği çiçek 
duvarının görüntüsü soluk Kesiciydi. 

«Bahar işte burda!» Aşağıya sarkan incecik 
dalların uçlarına kadar sekiz katlı erguvan çiçek- 
ler birbirleriyle kucak kucağaydı. Bunlar çiçek aç- 
mış ağaçlar değildi artık, ortada dallar tarafından 
taşınan çiçekler vardı sadece. 

Çieko, «En Gok burdaki çiçekleri seviyorum» 
diyerek Şiniçi'yi korunun dönemeç yaptığı ve kiraz 
ağaçlarından özellikle birinin alabildiğine yayıldığı 
yere doğru götürdü. 

Delikanlı, «Onlarda kadınımsı bir şeyler var» 
dedi, «ilk bakışta görülüyor. Aşağı sarkan narin 
dallar, yumuşak çiçekler, içleri dolu şeyler..» 
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Sekiz katlı çiçeklerin erguvanında donuk kızıl 
bir parıltı vardı. 

. Şiniçi, «Onlann renginde ve çekiciliğinde» de- 
di, «şimdiye kadar hiç böylesine dişilik hissetme- 
miştim.» 

Kiraz ağacının yanından aynlıp göle doğru 
yollanna. devam ettiler. Yolun daraldığı yerde, bir 
dinlenme peykesi vardı. (4) Üzerinde erguvan renk- . 
li bir çiçek halısı asılıydı. Ziyaretçiler buraya otu- 
rup çay içerlerdi. , 

«Çieko.. Çieko!» diyẹ birisi seslendi. 

İki tarafı ağaçlıklı loş yoldaki «Saf Gönüllerin 
Yuvası» adlı küçük çayhaneden (5) uzun kollu ki- 
monosuyla Masako çıktı. 

«Biraz benim yerime geçebilir misin Çieko? 
Oldukça yoruldum, öğretmenimizin çay davetine 
yardım ediyorum da.» 

Çieko, «Bu kılıkla» dedi, «ancak mutfakta yar- 
dımcı olabilirim.» 

«Zararı yok, mutfakta da olabilir. Ben konuk- 
lara fincanları götürüyorum.» 

«Yanımda birisi var ama.» 

Masako delikanlıyı görünce, fısıldayarak «Ni- 
şanlın mı?» diye sordu. Çieko hayır dercesine ba- 
şını hafifçe salladı. 

«Sevdalın mı?» 

Genç kız tekrar hayır işareti yaptı. 

Şiniçi yürümesine devam etmişti. «Onunla 
içeri girmek istemez miydin? Yer var.» diye Ma- 
sako davet ettiyse de Çieko reddetti ve Şiniçi'nin 
arkasından koştu. 

«Çay derslerinden arkadaşım» dedi. «Güzel de- 
gil mi?» 
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«Öyle çarpıcı bir tarafı yok.» 

«Yavaş konuş. Ya işitirse..» 

Çieko, hâlâ olduğu yerde durup arkalarından 
bakan Masako'ya başını eğerek selâm verdi. 


Çayhanenin yanından uzanan patikada yürü- 
yerek göle geldiler. 

Kıyısında taze eğir otları fışkırmıştı. Durgun 
parlak yüzeyinde ise beyaz su zambakları yüzüyor- 
du. 

Burada hiç kiraz ağacı yoktu. 

Çieko'yla Şiniçi gölün çevresini ağır ağır do- 
laşıp loş bir patikaya saptılar. Havada taze yaprak 
ve ıslak toprak kokusu vardı. Ağaçların gölgelen- 
dirdiği dar yoldan, daha büyük gölü olan aydınlık 


ve geniş bahçeye gidiliyordu. Salkım salkım kiraz . 


ların erguvan çiçekleri parıldayarak gölün suları- 
na yansımaktaydı. Ziyaretçiler arasında yabancı 
turistler de vardı, kiraz çiçeklerinin resimlerini çe- 
kiyorlardı. 

Öteki kıyıdaki yolda beyaz çiçekli katmerli 
zakkumlar diziliydi. Çieko, Nara'yı düşündü. Zak- 
kumların arasında birçok da çam vardı. Boylu de- 
gillerdi ama çok güzel biçimlendirilmişlerdi. Kiraz- 
lar artık çiçek açmasa yeşil çamların gözleri se- 
vinçle parıldayacaktı, fakat şimdi yeşilin en safı 
ve gölün suyu, salkım saçak kirazların erguvan ren- 
gi çiçekten duvannı çok daha canlı olarak ortaya 
çıkarmış bulunuyordu. 

Şiniçi gölün içine uzanan, Sima taşlannın üs 
tüne basa basa yürümeğe başladı. Bataklık Köprüsü 
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denilen bu yuvarlak taşlar, tapınak kapılarındaki 
sütunlardan kesilip yanyana konulmuş gibiydiler. 
Bazı taşlara basarken Çieko eteklerini bir parça 
yukarı kaldırmak zorunda kalıyordu. 

Şiniçi dönüp baktı. 

«Çieko'yu sırtıma alıp taşımak isterdim.» 

«Haydi denesene! Herkesi şaşırtacak bir şey 
olurdu bu.» 

Taşlar, üzerinden yaşlı kadınların bile kendi 
kendilerine geçebilecekleri şekilde düzenlenmişti. 

Taşların kenarlarında su zambaklarnnın yap- 
rakları oynaşmaktaydı. Öbür kıyıya gelirlerken ta- 
ze çamların, atlama taşlarını çevreleyen suya na- 
sıl yansımakta olduğunu seyrettiler. 

Şiniçi, «Atlama taşlannın bu yanyana oluşu» 
dedi, «bir soyutlama mı acaba?» 

«Japon bahçelerinde her şey soyut değil mi- 
dir? Ama, Daygo tapınağının (6) bahçesinde sedir 
ağacı yosunlarında olduğu gibi, soyutlamanın böy- 
le ikide bir bozulup, sonra tekrar-soyutlama yapıl- 
ması hoşuma gitmiyor benim.» 

«Olabilir. Fakat o sedir yosunları açıkça so- 
yuttur. Daygo tapınağındaki beş katlı pagoda baş- 
tan başa yeniden kuruldu ve yakında kutsama tö- 
reniyle açılacak. Orayı da görelim mi?» 

«Yeni Altın Köşk (7) kadar güzel oldu mu ba- 
ri?» 

«Elbette, sanki hiç yanmamışcasına, taptaze, 
bir haşmet içinde yeniden yapıldı. Sen de biliyor- 
sun ya, yapıyı baştan başa söktüler, sonra da yeni 
baştan kurdular. Şimdi de her şeyin çiçek açtığı 
zaman yapılacak kutsama töreninde orası insanla 
dolup taşacaktır.» 
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«Ah, ben bu bahçenin salkım salkım kirazla- 
nmn erguvan çiçeklerinden başka çiçek görmek is- 
temiyorum.» 


s% 


Arkalarında uzanan Bataklık Köprüsü’nü geç- 
mişlerdi. 

` Taşlardan atlayıp vardıkları kıyıda küme kü- 
me çamlar. vardı. Az sonra bir köprü köşküne gel- 
diler. Buranın adı Huzur Sarayı idi. Oysa daha çok 
saray biçiminde bir köprü izlenimini uyandırıyor- 
du. Köprünün her iki tarafında arkalıklı alçak sı- 
ralar duruyordu. Ziyaretçiler bunların üstünde mo- 
la verirler, yanlarında getirdikleri şeyleri yer içer- 
lerdi. Buradan gölün öte yakasındaki bahçelerin, 
daha çok da baş süsü göl olan bahçenin görüntüsü 
seyredilirdi. i 

Köprünün altında çocuklar oraya buraya ko- 
şuşmaktaydılar. 

«Şiniçi.. Şiniçi, buraya!» Çieko önden koşmuş, 
bir yer bulmuş, Şiniçi'nin oturması için de elini sı- 
ranın üstünde . yanibaşındaki yere koymuştu. 

Şiniçi, «Ben ayakta dursam da olur» dedi, «ya 
da Çieko'nun ayaklarının dibine yatanm.» 

«Aşkolsun!» Çieko hemen ayağa kalktı. Şiniçi' 
ye yerini verdi. «Ben sazan balıkları için yem ala- 
cağım» i 

Geriye dönünce ekmek ufaklanm göle atmağa 
başladı. Sürüyle Çoporina sazanlarını önüne top- 
ladı. Balıkların itişmesinden etrafa dalgalar yayı- 
lıyor ve kiraz ağaçlarıyla çamların sulardaki yan- 
amalan titreşiyordu. l 
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Çieko, «Sana da biraz vereyim mi?» diye sor- 
du. Ve arta kalan yemi delikaniiya uzattı. Ama 
.Şiniçi susuyordu. 

«Hâlâ başın mı ağrıyor?» 

«Hayır.» 

Uzun bir süre orada oturdular. Şiniçi dalgın 
bakışlarla suya bakıyordu. 

Çieko, «Neler düşünüyorsun?» diye sordu. 

«Evet, neler ha? Kimi Zaman insan düşünme- 
den de mutlu oluyor.» 

«Ama çiçeklerin açtığı böyle bir günde...» 

«Fakat hayır.. Mutlu bir genç bayanın yanın- 
da.. sizin mutluluğunuz bir gençlik ve sıcaklık rüz- 
gârıymış gibi üzerime doğru esiyor.» 

«Mutlu muyum ki ben?» diye Çieko bir kez 
daha sordu. Ansızın gözlerinden tasa dolu bir göl- 
ge kaymıştı. Bakışlarını yere indirdi. Ve gölün sula- 
rı gözlerinin içinde yansıdı. 

Sonra ayağa kalktı. 

«En sevdiğim kiraz ağacı köprünün öte yaka- 
sındâ» dedi. 

«Buradan da görülüyor, değil mi?» 

Bu kiraz ağacı erguvan rengi çiçekleri ve aşa- 
gıya sarkmış dallarıyla olağanüstü ihtişamdaydı 
ve pek ünlüydü. Salkım söğütler gibi dalları aşa- 
ğıya sarkmış ve çevresine alabildiğine yayılmıştı. 
Aşağıya inerlerken hafif bir esinti çiçek yaprakla- 
rını Çieko'nun ayaklarının önüne ve omuzlarına 
doğru savurdu. Bazıları ağaçların altındaki topra- 
ğın üstüne serpilip kaldı; birkaç tanesi suya düş- 
tü, ancak bunlar yedi sekiz taneden fazla değildi. 

Aşağıya sarkmış dallar barıbu sırıklarla des- 
teklenmişti. Bazı dalların narin uçlarının yere ka- 
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dar uzandığı görülüyordu. 

Bu kızıl çiçek perdesinin arasından gölün öte 
yakası, doğu kıyısındaki ağaçların üzerinden de 
yeni yeşillenmiş dağlar görünmekteyd.. 

Şiniçi, «Higoşiyama dağlarının devamı değil 
mi?» dedi. 

Çieko, «Orası Daymonçi dağı» diye karşılık 
verdi. 

«Sahi, Daymonçi mi? Ama daha yüksekmiş gi- 
bi görünmüyor mu?» 

«Belki, çiçeklerin arasından bakıyoruz da on- 
dan öyle görünüyor.» Bunu söyliyerek Çieko da çi- 
çeklerin arasına dalmıştı. 

Yürümekte ikisi de güçlük çekiyordu. 

Kiraz ağaçlarının dört bir yanında sert, beyaz 
kumdan bir halı seriliydi. Bunların sağında çam 
ağaçlarından güzel bir küme durmaktaydı. Tam 
bu bahçeye göre bir yükseklikteydiler. Tapınak 
bölgesinden çıkış kapısı da ordaydı. 

Otenmon kapısından dışarı çıkınca Çieko, «Ki- 
yomizu tapınağına gitmesini çok severim» dedi. 

«Kiyomizu tapmağına mı?» Şiniçi, canı sıkıl- 
mışçasına bir parça yüzünü astı. 

«Akşam olmasını Kiyomizu'dan (8) seyretmek 
istiyorum. Bir de Mişiyama'nın arkasında güneş 
batarken gökyüzünü görmeyi» Çieko bu isteğini 
iki defa söyleyince Şiniçi de ona uydu. 

«Pekâlâ, gidelim öyleyse.» 

«Ama yürüyerek, kabul mu?» 

. Yol bir hâyli sürüyordu. Tramvay caddesinden 
gitmeyip, kısmen Nanzenci manastırına gidilen 
yoldan geçerek genişçe bir yay çizdiler. Şiyon tapı- 
nağının arkasından saparak Maruyama parkının 


20 


aşağı bölümünden geçen daracık eski bir patika- 
dan yürüyüp Kiyomizu tapınağına ulaştılar. İlk- 
bahar akşamının koyu Sisi nerdeyse çökmek üze- 
reydi. 

Kiyomizu tapınağının önündeki açık alanda 
pek az ziyaretçi kalmıştı. Akşamın alaca karanlı- 
ğında yüzleri belli belirsiz seçilen birkaç üniversi- 
teli kız vardı. 

Vakit hayli geç olduğu halde burada bulun- 
mak Çieko'nun hoşuna gidiyordu. Karanlık olan 
büyük salonda kutsal mumlar yanmaktaydı. Çieko 
sadece bu yüksek alanda durup kalmadı, üstelik 
hayli ötede bulunan küçük tapınağa da gitti. 

Burada da düz bir alan yapılmıştı. Dik bir ka- 
ya duvarın üzerinde uzanıyordu. Küçük tapınağın 
hafif çatısı selvi ağacı kabuklarıyla örtülmüştü. 
Düz alan küçük ve esintiliydi. Burası hem şehrin, 
hem de Nişiyama'nın seyredildiği en yüksek yer- 
di. Akşamın alaca karanlığında şehrin donuklaş- 
mış ışıkları görülüyordu. 

Çieko korkuluğa yaklaştı ve batıya doğru bak- 
tı. Yanında bulunan Şiniçi'yi unutmuş gibiydi. De- 
likanlı ise hemen arkasında duruyordu. 

Genç kız birden, «Şiniçi» dedi, «ben terkedil- 
miş bir çocuğum.» (9). 

«Terkedilmiş çocuk mu?» 

Şiniçi terkedilmiş çocuk sözünün sembolik bir 
anlamı olup olmadığını düşündü. 


“ 


Şiniçi, «Terkedilmiş çocuk mu dedin?» diye 
mırıldandı. «Sen kendini terkedilmiş bir çocuk ola- 
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rak mı kabul ediyorsun? Terkedilmiş çocuksun, 
manevi anlamda ben de öyleyim.. Belki de biz in- 
sanlar hepimiz terkedilmiş çocuklarız. Doğmuş ol- 
manın anlamı, Tanrı tarafından dünyaya fırlatılıp 
atılmak değil midir?» 

Şiniçi genç kıza yandan basıyordu. Profili ak- 
şam göğüne doğru yükselmekteydi. Bu ilkbahar 
akşamında onu bunaltan şey neydi? 

«Yine de Tannnın sevgili çocuğu denilir in- 
sanlara. Tanrı kurtarmak için insanı ortaya bırak- 
mıştır.» 

Şiniçi bilmediği bir acıyla altüst olmuş bir hal- 
de elini kızın omuzuna koymak istedi, ama Çieko 
kendini çekti. 

«Bırak beni... terkedilmiş bir çocuğa el sürül- 
MEZ.» 

«Tanrının terkettiği insanlara çocuk denili- 
yorsa...» Şiniçi dokunaklı bir sesle konuşuyordu. 

«Ah öyle karışık bir iş değil bu. Beni terkeden 
annemle babam, Tanrı değil. Ben sokağa bırakıl- 
mış bir çocuğum, bizim mağazanın parmaklıkları- 
nın önüne bırakmışlar.» 

«Neler söylüyorsun sen?» 

«Gerçeği. Gerçi neye yarar, ama bunu Şiniçi' 
ye söylemek zorundayım... ve.. 

. ve şimdi burada Kiyomizu tapınağından, 
aşağıda uzanan şehrin akşam kızıllığını  seyret- 
mekteyim, gerçekten Kiyoto'da doğduğumu bile 
bilmiyorum.» 

«Ne diyorsun? Şüphen mi var bundan?» 

«Ne diye yalan söyliyeyim?» 

«Sen büyük bir tüccarın nazlı büyütülmüş bi- 
ricik kızı değil misin? Ailelerin böyle tek kızlan 
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kendilerini kolayca kuruntulara kaptırırlar..» 

«Nazlı büyütülmüş olmak.. evet, terkedilmiş 
çocuk olmana bunun hiç bir yararı yok artık.» 

«Bunun için bir kanıtın var mı?». 

«Kanıt mı? Mağazanın parmaklıkları işte. Es- 
ki parmaklıklar biliyor bunu.» Çiekonun sesi git- 
tikçe güzelleşiyordu. «Sanırsam daha ilkokula gi- 
diyordum. Bir gün annem beni yanına çağırdı ve 
benim kendisinden doğmamış olduğumu söyledi. 
Tatlı bir süt bebeği iken beni çalmış ve hemen: ara- 
baya koyup ordan uzaklaşmış. Ama annem bebeği 
nerde çalmış, bu konuda babamla ahnem samimi 
olarak çeşitli şeyler söylediler. Acaba Giyon'un ki- 
raz ağaçlarının altından mı, yoksa Kamo ırmağı- 
nın yatağından mı... mağazanın önünde bulunmuş 
çocuk derlerse, benim üzüleceğimi düşünmüş ol- 
malılar.» . i 

«Peki, sahici annenle baban kayıp mı olmuş- 
lar?» 

«Şimdiki annemle babam beni seviyorlar. Onun 
için ötekileri artık araştırmak istemiyorum. Beni 
dünyaya getiren annemle babam belki şimdi Ada- 
şino mezarlığında, kimsenin onlar için dua etme- 
diği ölüler arasında bulunuyorlar. Ordaki mezar 
taşlarının hepsi de öyle eski ki..» 

Bahar akşamının yumuşak renkleri, gül rengi 
bir duman gibi Nişiyama'dan Kiyoto'nun üzerin- 
deki gökyüzünün nerdeyse ortasına kadar yayıl- 
mıştı. 

pu 


` Şiniçi, Çieko'nun sözlerine, onun terkedilmiş 
‘bir çocuk, çalınmış bir çocuk olduğuna bir türlü 
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inanamıyordu. Komşulara şöyle bir sorması yeter- 
di, o zaman işin aslını öğrenebilirdi. Ama şu anda 
bunu aklına bile getirmiyordu. Onu şaşırtan ve öğ- 
renirse sevineceği şey başkaydı: kız bu itirafı özel- 
likle niçin bu yerde yapmıştı? 

Belki de itirafını yapmak için onu ta buralara, 
Kiyomizu'ya kadar sürüklemişti. Belki de bu iti- 
raftan dolayı sesi az önce böyle harikulâde berrak 
ve saf olmuştu. Bu sesin derinliğinden çınlayan 
ciddilik ve sebattı. Yoksa yüreğini yerinden mi oy- 
natmaktı niyeti? Hayır bu olamazdı. 

Çieko, Şiniçi'nin kendisini sevdiğini elbette 
farketmişti. Bu itirafıyla, aslının ne olduğunu ken- 
disini seven erkek öğrensin mi istemişti? Böyle 
olduğunu da sanmıyordu. Yoksa aşkını önceden 
reddetmek mi istiyordu? Gerçekten bulunmuş bir 
çocuk muydu, yoksa bu bir bahane miydi? 

Delikanlı, belki de Haiah tapınağında kendisi- 
ne mutlu dediğim ve bunu üç defa tekrarladığım 
için beni bozmak istiyor, diye düşündü. Sonra, «Bus 
lunmuş çocuk olduğunu öğrenince içinde bir yal- 
nızlık duydun mu?» diye sordu «Hüzünlü müy- 
dün?» 

«Hayır, yalnızlık duymadım. Hüzünlenmedim 
de.» 

«Üniversiteye gitmek isteyince, gelecekteki vâ- 
risimiz için böyle bir eğitim bizi sadece kaygılandı- 
rır dediler. Mağazada bir işler yaparsam daha iyi 
olurmuş. Babam böyle konuştuğu zaman bir par- 
ça... bir parça şey olmuştum.» 

«Geçen yıl oldu bu değil mi?» 

«Evet, geçen yıl.» 
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«Ailene kayıtsız şartsız boyun eğer misin?» 

«Pek tabii.» 

«Bu bir evlenmeyle ilgili olsa da mı?» 

Genç kız duraksamadan, «O zaman da» diye 
cevap verdi. «Şimdiye kadar hep böyle oldu.» 

Şiniçi, «Peki ama benlik denilen, kişilik duy- 
gusu denilen şey yok mu sende?» diye sordu. 

«Var, çok var. Ama ne yapmam gerektiğini 
ben kendim kestiremem.» 

«Bu duyguyu yenemez misin? Söküp atamaz 
mısın içinden?» 

«Hayır, içimden atmam.» 

Şiniçi, «Ah bilmece gibi konuşuyorsun» dedi. 
Sesi keyverdiği hafif gülüşünün içinde titreşti. 
Parmaklığa dayanıp sorar gözlerle Çieko'nun yü- 
züne baktı. «Bulunmuş esrarlı çocuğun yüzünü 
görmek istiyorum.» 

«Karanlık oldu artık, değil mi?» diyerek Çie- 
ko ilk kez Şiniçi'ye döndü. Gözleri çakmak çakmak- 
tı. 

«Korkuyorum» dedi ve bakışlarını büyük av- 
lunun çatısına kaldırdı. Kalın sedir ağacından ya- 
pılmış çatı karanlık ve heybetli kütlesiyle genç Kı- 
zın üzerine eğiliyor gibiydi. 


Rahibeler Manastırı ve Parmaklıklı Pencere 


Çieko'nun babası Sata Takiçiro, üç dört gün 
önce Saga'nın ıssız bir yerinde saklı gibi duran Ra- 
hibeler Manastırına çekilmişti. 

Buraya gerçi Rahibeler Manastırı derlerdi 
ama içinde sadece yaşı altmışbeşten yukarı olan 
bir tek kadın tariki dünyayı barındırmaktaydı. Bu 
küçük inziva eski Kiyoto'ya aitti. Şerefli bir tarih- 
çesi vardı. Bir bambu ormanının derinliklerine gö- 
mülmüş olan giriş kapısı kolay kolay göze çarp- 
mazdı. Böylece turistler tarafından hemen hiç ra- 
hatsız edilmeden kalmış ve 'unutulmuşluğun için- 
de dinlenmeğe dalmıştı. Bitişiğindeki bina arada 
sırada çay törenleri için kullanılıyordu, ama ünlü 
bir çayhane filan değildi. İnzivanın sahibi olan ka- 
dın pek seyrek evden çıkardı, o da İkebana'da ders 
vermek için. o 

Bu Rahibeler Manastırının bir odasım Takiçi- 
ro kiralamıştı. Burada daha şimdiden değişmeğe 
başlamıştı. 

Sata Takiçiro'nun mağazası büyük bir toptan- 
cı kumaş ticarethanesiydi. Etrafındaki büyük ti- 
carethaneler çoğunlukla anonim şirketlere dönüş- 
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müş, onun mağazası da bu harekete katılmadan 
edememişti. Gerçi Takiçiro mal sahibiydi, ama işi 
ticari mümessiline bırakmış bulunuyordu. (Şimdi 
bunlara işi yürüten müdür diyorlar.) Fakat yine 
de eski usul ticaretten bir şeyler artakalmıştı. 

Takiçiro çok erkenden beliren bir yetenek gös- 
termişti. İnsanları hor görürdü. Kendi imalatı ola- 
rak piyasaya renkli kumaşlar çıkarmak hevesine 
asla kapılmamıştı. Piyasaya bir şey çıkarmışsa, 
bunlar hep ağır satılan alışılmamış yenilikler ol- 
muştu. Te 

Babası Takiçibay başlangıçta onun çalışmała- 
rını sessizce seyretmişti. Günün modasına göre de- 
senleri çizen kendi mağazasındaki desinatörlerle 
dışardan tutulan ressamlar bu işi pekalâ başarı- 
yorlardı. Dik kafalı oğlunun taslak çizme işini iler- 
letemeyince uyuşturucu maddelere el attığını ve 
desenli müslinler için acayip şekiller çizdiğini far- 
.kedince onu hastahaneye göndermişti. 

Buna karşılık Takiçiro'nun işi üzerine alışın- 
dan beri, onun acayip taslakları birden yavanlaşı- 
vermişti. Bu yüzden kaygılanmış ve Saga'nın ra- 
hibeler manastırına kapanmıştı. Orada daha iyi 
ilhamlar elde edeceğini umuyordu. 

Savaş bittikten sonra kimono desenleri gittik- 
çe daha göz alıcı olmağa başladı. Takiçiro'nun 
uyuşturucu madde içerek yaptığı acayip taslakları 
şimdi modern soyutlamalar izlenimini uyandırı- 
yordu. Bu arada yaşı da ellibeşe gelip dayanmıştı. 

Bazı defa kendi kendine, «Klasik bir yol dene- 
sem mi?» diye mırıldanırdı. O zaman bütün ihti- 
şamiyle eski gelenek gözünün önüne gelirdi. Çok 
eski kumaşlarla elbiselerin desen ve renkleri kafa- 
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sında dansetmeğe başlardı. Kiyoto'nun ünlü bah- 
çelerinde, dağlarında ve kırlarında avare dolaşır- 
ken, kimono desenleri için durmadan taslaklar ha- 
zırlardı. 

Öğleye doğru kızı Çieko çıkageldi. 

«Baba, fasulye ezmesi yemek ister misin? Mo- 
rika mağazasından getirdim.» 

«Oh, çok teşekkür ederim. Morika' nın fasul- 
ye ezmesini çok severim, ama daha çok senin geli- 
şine sevindim. Babanın zihnini açmak için akşa- 
ma kadar kalır mısın burda? Kalırsan iyi bir de- 
sen aklıma gelecektir.» 

Toptancı kumaş mağazası sahibi olarak Taki- 
çiro'nun kendisinin taslaklar çizmesi hiç de gerek- 
li değildi. Bunlar daha çok işi aksatmaktaydı. 

Mağazada, giriş salonunun Hıristiyan feneri- 
nin bulunduğu bahçeye bakan arka penceresinin 
yanında bir rahlesi vardı. Günün yarısını burada 
oturarak geçirirdi. Rahlenin arkasında İmparator 
ağacından (10) yapılmış iki tane eski komodin 
vardı, bunların içinde eski çağların Çin ve Japon 
kumaşlarından parçalar saklıydı. Komodinlerin 
yanındaki kitap sandığı her ülkeden dokuma re- 
simleriyle doluydu. 

Arka bahçede kendisi için yaptırdığı bir depo- 
nun ikinci katında, No tiyatrosu için kostümler, 
kadınlar için işlemeli tören kılıkları bulunurdu. 
Bunların çoğu asıl biçimlerini muhafaza etmek- 
teydiler. Orada güney ülkelerinden getirilmiş bir- 
kaç boyalı pamuklu topu da vardı. 

` Bunların bazılarını Takiçiro'nun babası veya 
büyük babası toplamıştı. Eski kumaş sergileri dü- 
Zenlenip, hazinesinden: bu kumaşları ödünç verme- 
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si kendisinden rica edilince, «Onlar bu evden dışa- 
rı çıkamaz; atalarımın buyruğu böyle» diyerek ya- 
pılan teklifi kesin dille reddederdi, kararından da 
asla dönmezdi. 

Bina eski Kiyoto biçiminde yapılmıştı. Tuva- 
lete gitmek için Takiçiro'nun rahlesinin yanından 
girilen dar bir koridordan geçmek gerekirdi. O za- 
man Takiçiro konuşmaksızın alnını kırıştırır, ma- 
gazadaki çıraklar gürültü ederlerse keskin bir ses- 
le, «Patırdıyla olur mu bu?» diye bağırırdı. 

Mağazanın müdürü içeri girer, avuçlarını bir- 
birine kavuşturarak «Osaka'dan bir satıcı geldi» 
derdi. , 

Takiçiro, «Ondan bir şey almak istemiyorum» 
cevabını verirdi. «Başka toptancıya gitsin.» 

«Eskiden beri bize gelen birisi olduğuna dik- 
katinizi çekmek isterim.» 

«Kumaş gözle görülüp alınır. Lafla satın ala- 
nın bu işe göre gözü yok demektir. Ucuz şeyler ise 
bizde top top.» 

«Başüstüne!» Müdüre yol göstermesi de böy- 
le olurdu. 

Takiçironun rahlesiyle minderi arasında ya- 
bancı ülkeler işi kıymetli bir halı seriliydi. Çalış- 
ma yerinin etrafında güney işi boyama pamuklu- 
dan pahalı bir kumaş perde asılıydı. Çieko'nun 
akıllıca bir buluşuydu bu. Perde, mağazadan gelen 
gürültüleri bir dereceye kadar yumuşatma hizme- 
ti görüyordu. Çieko bu perdeyi sık sık değiştirirdi. 
Perdeyi her değiştirişinde Çieko'nun babası şefkat 
duygularıyla sarsılır ve kıza perde kumaşının ni- 
teliğini, Cavadan mı yoksa İrandan mı gelmiş ol- 
duğunu, eskiliğinin derecesini ve üstünde bulunan 
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desenleri uzun uzun anlatırdı. Böylesine ayrıntılı 
açıklamalarda bazı kez Çieko'nun anlamadığı şey- 
ler de olurdu. . 

Bir seferinde Çieko perdenin üzerine bakmış 
ve «Cep yapmak için yazık bu kumaşa» demişti. 
«Çay töreni bezleri için kesmeğe de gelmez, fazla 
büyük, Ama Obi kuşağı olabilir, kaç tane çıkar 
acaba bundan? (11) 

.Takiçiro, «Makası getir» demişti. 

Bu işlere yatkın elinin çabuk hareketleriyle 
pamuklu kumaşı düzenli bir şekilde kesmiş «Sana 
bir Obi çıkar bundan» demişti. 

Beklemediği bu davranış karşısında Çieko'nun 
gözleri yaşarmıştı. 

«Fakat olmaz baba..» 

«Oldu bile! -Bu kumaştan bir Obi kuşanırsan, 
belki bana desenler için yeni ilhamlar getirirsin.» 

Rahibeler Manastırına giderken Çieko'nun 
üzerinde şimdi bu Obi vardı. 
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Takiçiro pamuklu kuşağı hemen farketti, ama 
görmezlikten geldi. Kumaş iri iri desenleriyle şa- 
haneydi, yumuşak ve keskin renkler sürekli deği- 
şim halindeydiler. Ama bahar çiçeklerinin açtığı 
şu zamanda, böyle bir kuşak acaba genç bir kıza 
yaraşır mı? diye düşündü. 

Çieko, babasının önüne yanmay biçimi kah- 
valtı kutusunu koydu. «Biraz bekleyeceksin baba. 
Fasulye ezmesini şimdi hazırlanm sana.» 

Baba cevap vermedi. 
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Çieko ayağa kalkıp küçük bambu ormanına 
baktı. , 

Baba, «Bambuların sonbaharı başlamak üze- 
Te» dedi. (12) «Kerpiç duvar çatlayıp bel vermiş. 
Sıvası dökülüyor. Onun hali de tıpkı bana benzi- 
yor.» 

Çieko, babanın böyle sözlerine alışkındı, onu 
avutmağa kalkışmadı Sadece, «Bambuların sonba- 
harı!» diye tekrarladı. 

Baba önemsemeyen bir edayla, «Yoldaki kiraz 
çiçekleri nasıl?» diye sordu. 

«Göllerde çiçek yaprakları yüzmeğe başlamış 
bile. Dağların taze yeşilinde çiçek açmış sadece bir 
iki ağaç var. Uzaktan çok güzel görünüyor.» 

«Hım..» 

Çieko arka odaya gitti. Takiçiro kızın soğan 
soyımasını ve kurutulmuş Bonito balığının pullarını 
kazımasını işitiyordu. (13) Sonra kız fasulye €z- 
mesi için tabakları içeri getirip sofrayı kurdu. 

Babasına canla başla hizmet ediyordu. 

Baba, «Sen de biraz yemek istemez miydin?» 
diye rica etti. 

«İsterim, teşekkürler» diye Çieko cevap verdi. 
Baba kızın omuzlarından göğsünün üzerine kadar 
olan kısmını inceledi. 

«Çarpıcı değil. Hem sen yalnız benim desenle- 
rimi giyiyorsun. Bunları giyen tek insan da sen 
misin acaba? Bunlar pek satılmıyor da..» 

«Onları giymesini seviyorsam, güzel oldukları 
içindir.» 

«Desenler çok sade değil mi ama..» 

«Sade elbette, fakat..» 

Baba birden sert bir sesle, «Genç kızlar için 
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sadelik çok iyidir» diye bağırdı. «Bakmasını bilen 
bunu takdir eder.» 
Sonra da derin bir susuşun içine yuvarlandı. 
Takiçiro'nun taslakları hayli zamandır onun 
kişisel zevki ve tutkusu olmuştu. Artık yalnız seri 
halinde mallar yapılan mağazasında müdür, pat- 
ronun şerefini kollamak için iki üç parçayı özel 
surette boyattırıyordu. Bu kumaşlardan birini her 
zaman kızı Çieko kendi isteğiyle giyerdi. Bu ku- 
maşlar genellikle yüksek kaliteli mallardı. 
'Takiçiro, «Hep benim şeylerimi giymen şart 
değil» dedi. «Yahut da hep bizim mağazanın ku- 
maşlannı.. Bu kadar aşırı görev duygusu gereksiz..» 
Çieko, «Görev duygusu mu?» diye hayretle 
sordu. «Görev duygusundan yâpmıyorum bunu.» 
Baba, «Göz alıcı parlak kumaşlar giyersen, O 
zaman bir yavuklu bulduğun kanısına varacağım» 
diye bağırarak yüksek sesle güldü. Hiç de içten ge- 
len bir gülüş değildi bu. 
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Çieko, fasulye ezmesi servisi yaparken gözü 
babanın büyük yazı rahlesine ilişti. Orada her za- 
man görünen şeylerin hiç biri yoktu ortada; sanki 
Kiyoto desenleri bir çırpıda çizileceklerdi. 

Rahlenin bir kenarında Edo vemiğiyle cilalı 
küçük bir çini mürekkebi kutusu ve reprodüksiyon- 
larıyla iki defter, daha doğrusu Koya-San tapınağı- 
nın gümüş yazısının güzel-yazı örnekleri vardı. (14) 

Çieko, baba Rahibeler manastırında asıl işini 
unutmak mı istiyor acaba? diye düşündü. 
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'Takiçiro utanmış bir edayla, «Altmış yıllık gü- 
zel yazılar» dedi. «Ama Fucivara ustalarının gü- 
müş yazıda çizgileri akıtışı benim taslaklanmda 
belki işe yarar.» 

«Ne acı, elim titriyor benim.» 

«Büyük yazsan nasıl olur?» 

«Zaten büyük yazıyorum.» 

«Mürekkep kutusunun üstündeki tesbih de ne 
oluyor?» (15) 

«Ah, o mu? Sayın başrahibe ricam üzerine þa- 
na verdi.» 

«Dua ederken mi eline alıyorsun?» 

«Yeni moda söylemek gerekirse, o benim kü- 
çük maskotumdur. Bazan ağzıma bile alıyor ve 1S1- 
np koparmak istiyorum.» 

«Ne iğrenç! Bu kadar yıldır kaç elden geçmiş 
olduğuna göre pis değil midir?» 

«Niye pis olsun? Alt tarafı iki, üç nesil sofu 
rahibelerin kiri bu.» 

Babanın ıstırabıyla sarsılmışçasına Çieko, hiç 
bir şey söylemeden bakışlarını yere indirdi. Fasul- 
ye yemeğinin tabaklarını mutfağa taşıdı. 

Dönüp gelince, «Başrahibe nerde?» diye sor- 
du. 

«Nerdeyse eve gelir. Niye sordun?» 

«Biraz Saga'da dolaşıp sonra eve gideceğim 
Bugünlerde Araşiyame taşmış olmalı. Ben Mono- 
miya'yı, Nison-İn'e ve. Adaşino'ya giden yolu sevi- 
yorum.» l 

, «Sen bu gençliğinle böyle yerleri seviyorsan, 
geleceğin beni kaygılandırıyor. Bana bu kadar ben- 
zememelisin!» 
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«Hiç bir kadın erkeğe benzeyebilir mi?» 

Baba ayağa kalkıp balkona çıktı ve Çieko'nun 
arkasından baktı. 

İhtiyar rahibe de tam bu sırada dönmüş ve 
telaşlı telaşlı bahçeyi süpürmeğe koyulmuştu. 

Takiçirv rahlesinin önüne çöktü. Eğrelti otu 
resimleri, ressam Korin'le Sotatsu'nun çiçekli ilk- 
bahar çayırları gözlerinin önünde uçuşuyordu. Ve 
az önce kendisini bırakıp gitmiş olan Çieko'yu dü- 
şündü. 

Genç kız köy yoluna çıktığı zaman, babanın 
saklandığı Rahibeler Manastırı bambu korusunun 
içinde kaybolmuştu. 

Çieko, Adaşino'nun Nenbutsu tapınağını (16): 
görmek niyetindeydi. Harap taş merdivenlerden 
yukarı çıktı; soldaki bir kayalığın üstünde iki ta- 
ne Buda heykelinin bulunduğu yere varınca, yu- 
kardan gelen gürültüler duyarak durakladı. 

Burası devrilmiş yüzlerce mezar taşıyla dolu 
bir alandı. Bu taşların altında dinlenenler için dua 
edecek kimse yoktu artık. (17) Kısa bir süre önce 
fotoğraf sevenler kulübünden buraya gelmişler ve 
acayip biçimde incecik şeyler giymiş bir kadının, 
küçük mezar taşı kümelerinin önünde poz poz res- 
mini çekmişlerdi. Kimbilir, bugün de belki buna 
benzer bir şeyler oluyordu yukarda, 

Çieko taştan Buda tasvirlerinin önünden geri 
dönüp merdivenlerden aşağıya indi. Babasının söz- 
leri aklına gelmişti. 

Araşiyama'ya doğru bahar gezmesine çıkan- 
lardan kaçındığına göre, Adaşino ve Nonomiya gi- 
bi yerler genç bir kıza hiç yaraşmaz demekti; en 
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azından babanın üzerindeki elbiseye çizdiği desen- 
ler kadar. 

Çieko, babanın Rahibeler Manastırında yapa- 
cağı hiç bir şey yok, diye düşündü. Onun bu yapa- 
yalnızlık içinde kaybolduğu duygusuyla ürperdi. 
Ruhunda neler oluyordu ki, ona eski pis tespihleri 
ısırtıyordu? 

Çieko, babanın bir tespihi ısırarak işiyle ilgili 
öfkesini dizginlediği kanısına vardı. 

«Keşki benim elimin parmaklarını ısırsa, böy- 
lesi daha iyi olurdu» diye düşünerek başını salla- 
dı. Ve sonra kendini başka şeyler düşünmeğe zor- 
ladı. Bir seferinde Nenbutsu tapınağında anneyle 
birlikte çan çalışlarını aklına getirdi.. 

Bu çan kulesi yeni yapılmıştı. Narin yapılı an- 
“ne çana vurunca ses çıkmamıştı. Çieko «Bu işin 
püf noktası var» diyerek elini anneninkinin üstü- 
ne koymuş ve birlikte çana vurmuşlardı. O zaman 
çan gürültüyle ses vermişti. 

Anne sevinçle, «Gerçekten öyleymiş!» diye ba- 
gırmıştı. «Ne kadar uzaktan duyulmuştur dersin?» 

Çieko gülerek, «Biz öyle eli alışkın rahipler gi- 
bi güzel çalamayız» diye düşüncesini açıklamıştı. 

Bunları hatırlayarak Çieko, Nonomiya'ya gi- 
den patikaya saptı. Bu yoldan çok zamandır kimse 
geçmemiş olmalıydı. Yol bambu korusunun derin- 
liklerine doğru uzanmaktaydı, ama bu saatte de- 
rin karanlık oldukça ışıklıydı. Tapınağın büyük 
kapısı önündeki bir satış tezgâhından sesler geli- 
yordu. 

Kendi halinde duran tapınakta hiç bir şey de- 
gişmemişti. Genci monoğrafisini yazdığına göre, 
burası rahibe olmuş bir bakirenin, bir imparator 
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kızının hatırasına kurulmuştu. Bu bakire İsa'yı 
kutsamak için dinsel törenler yönetmiş ve üç yıl 
süreyle el değmemiş temiz vücudunu her şeyden 
saklı tutarak burda yaşamış. Bu yer aynı zaman- 
da kabukları yontulmamış ağaç gövdelerinden ya» 
pılmış tapınak kapısı ve çalı çırpıdan bahçe çitiyle 
de tanınmıştı. 

Nonomiya'dan kır yoluna çıkılınca, Araşiyama 
manzarası bütün genişliğiyle ortaya çıkar. 

Ayışığı köprüsünün arkasında, kıyıdaki ağaç- 
lıklı yoldan otobüsle geçti. 

«Evde babayı nasıl anlatmalı bilmem? Anne 
bunu öğrenmek için yolunu gözlüyordur.» 


A 


Derebeylik çağının sonlarına doğru ikide bir 
çıkan yangınlar gibi çıkmış olan, Tekko-yaki veya 
Dondon-yaki (18) adı verilen ilkbahar yangınla- 
rında şehrin merkezindeki iş yerleri bir kez daha 
mahvolmuştu. Takiçiro'nun mağazası da bundan 
kurtulamamıştı. . 

Bu bölgede hålå eski Kiyoto stili mağazalar 
vardı. Bu yapılar ön taraflannda ensiz tahta kap- 
lamaları ve üst katlarında sepet gibi örülmüş ka- 
fesli pencereleriyle yüz yaşında bile değillerdi. Ta- 
kiçiro'nun arka tarafta bulunan bir binası bu yan- 
gınlarda zarar görmeden kurtulmuştu. Takiçiro 
nun mağazası yeniden yapılırken modern biçimler 
hiç düşünülmemişti. Bunda mal sahibinin karak- 
teri etken olmuştu; ya da işinin artık pek parlak 
gitmeyişi. l 

Çieko eve geldi, parmaklıklı kapıyı açtı. Bu 
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kapıdan bakınca arka tarafa kadar evin içini gö- 
rebiliyordu. 

, Her zamanki gibi annesi Şige, babanın yazı 
rahlesine oturmuş çubuğunu içmekteydi. Sol elini 
yanağına dayamış, sırtını kamburlaştırmıştı. Bir 
şey okuyor ya da yazıyora benziyordu ama rahle- 
nin üzerinde hiç bir şey yoktu. 

Çieko, «İşte geldim!» diye bağırarak anneye 
doğru yürüdü. 

Anne, «Döndün mü? A ne güzel» dedi ve bir- 
den aklına gelmişcesine «Baba nasıl?» diye sordu. 

«Evet.. şey.» Çieko uygun bir cevap düşünü- 
yordu.. «Onun için fasulye ezmesi aldım» 

«Morika'dan değil mi? Buna çok sevinmiiştir. 
Hazırlayıp yedirdin mi bari?» 

Çieko evet dercesine başını salladı. 

Anne, «Ne var ne yok. Araşiyama'da?» diye 
sordu... 

«Bir sürü insan.» 

«Baba seni Araşiyama'ya götürdü mü?» 

«Hayır, başrahibe evde yoktu da ondan.» Çie- 
ko, «Baba şimdi de güzel yazıya çalışıyor» diye de- 
vam etti. 

Anne hiç de hayret etmeksizin «Güzel yazı 
mı?» dedi. «Güzel yazı insanı dinlendirir, güzel iş- 
tir. Bunu tecrübemle biliyorum.» 

Çieko bakışlarını annenin parlak tenli, ince 


Anne sakin bir edayla, «Çieko» dedi, «istemi- 
yorsan mağaza işini üzerine almayabilirsin.» 


«Gönlün birini çekiyorsa evlenebilirsin.» 
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«Niçin bunları söylüyorsun anne?» 

«Bunlar böyle bir çırpıda söylenecek şeyler de- 
pil ama ben de elli yaşına bastım artık, değil mi? 
Uzun uzadıya düşündüm bunu.» 

«Böyle uzun uzun düşüneceğiniz yerde tica- 
retten çekilseniz.» 

Çieko'nun güzel gözleri yaşarmıştı. 

Anne hafifçe gülümseyerek, «Ne tuhaf teklif- 
ler yapıyorsun» diye karşılık verdi. «Gerçekten bi- 
zim ticaretten çekilmemiz gerektiği kanısında mı- 
sın Çieko%» . 

Annenin sesi yüksek değildi, ama sesin tonuna 
bir ağırbaşlılık gelmişti. Az önce anne hafifçe gü- 
lümsemiş miydi, yoksa Çieko aldanıyor muydu? 

Genç kız «gerçekten bu kanıdayım» cevabını 
verdi. Ayni anda göğsünde bir acı titreşti. 

«Sana darılmış filan değilim. Ekşitme yüzünü 
öyle. Evin genci konuştu, yaşlısı da dinledi. İkisin- 
den hangisi daha yapayalnızdır, bunu sen elbette 
bilirsin.» 

«Affet beni anne.» 

«Affedilecek bir şey yok.» Bu sefer anne sahi- 
den gülümsemişti. «Ama az önce söylediğimin kar- 
şılığı değil» 

«Böyle budalaca sözler ettiğime göre, ben ken- 
dim de bunu bilmiyorum demektir.» 

«İnsan kadın da olsa, sonuna kadar sözünde 
durmalı.» 

«Ama anne..» 

«Saga'da babaya da buna benzer şeyler söyle- 
din mi?» 

«Babaya mı? Hayır. tek kelime bile söyleme- 
dim.» 
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«Öyle mi? Babaya da söylemeliydin. Ne olur, 
ona da söyle bunu... O erkektir ve belki kızacak- 
tır, ama kalbinin gizli köşesi sevinir buna.» Anne 
elini alnına götürdü. «Onun rahlesine oturup hep 
onu düşündüm.» 

«Onun amacını anlıyabiliyor musun?» 

«Bir anlayabilsem...» 


Ana kız bir süre sustular. Çieko kendini bir 
parça toparlamıştı. 

«Nişiki pazarına gidip akşam yemeği için bir 
şeyler alayım mı?» 

«Olur, teşekkür ederim.» 

Çieko ayağa kalktı. Mağazanın içinden geçip 
parkesiz koridora girdi. Eskiden bu dar ve uzun 
koridorlar evi boydan boya dolaşırdı. Mağaza tara- 
fının karşısındaki duvarda Kudo denilen bir sıra 
ocak sobaları duruyordu. Bilindiği üzere bu soba- 
ler artık kullanılmaz olmuştur. Arkalarına bol 
alevli gaz sobaları yerleştirilmiş ve döşemeler de 
parkeyle kaplanmıştı. Bu eski sıvama döşemeler- 
den giren hava ceryanı, Kiyoto'nun soğuk Kilat: 
da çok rahatsız edici oluyordu. 

Ama eski ocaklar henüz harap olmamıştı. (Bir- 
çok eylerde hâlâ muhafaza edilmektedir.) Bunun 
nedeni ocakların da Tanrısı bulunan, ateş Tannsı 
O-Kudo-San’a olan çok yaygın inançtı. (19) Oca- 
ğın arkasında yangına karşı bir muska asılıydı. 
Koca göbekli mutluluk Tanrısı Hotay'ın küçük 
heykelleri bir kenara dizilmişti. Her yıl ikinci ayda, 
ayın ilk gününde (20) Fuşimi'deki İnari tapınağı- 
nı Ziyaret edip, her seferinde - yedi taneyi tamam- 
layıncaya kadar- bu heykelciklerden bir tane al- 
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mak gelenekti. Bu sırada birisi ölürse, bunların 
hepsi atılır ve toplamağa yeniden başlanırdı. 


Ja 


Çieko'nun evinde yedi heykel tamamlanmış 
bulunuyordu. Baba, anne ve kız çocuktan meyda- 
na gelen bu ailede yedi yıldan fazla zamandan be- 
ri kimse ölmemişti. . 

Ocak Tanrılarının dizisinin yanında beyaz por- 
selenden çiçek vazoları vardı. Anne, her iki ya da 
üç günde bir bunların suyunu tazeler ve özenle 
etraflarındaki tozu silerdi. 

Çieko filesi kolunda evden çıkıp daha on adım 
gitmemişti ki, genç bir adamın kafesli kapıdan 
içeri girdiğini gördü. 

«Ah, banka memuru bu.» 

Genç banka memurunun kızı farketmemiş ol- 
duğu anlaşılıyordu. ' 

Bu genç adam hep belirli amanlarda geldiği 
için Çieko'nun fazladan yapacağı bir şey yoktu. 
Ama nedense adımları yavaşlayıverdi. Mağazanın 
kafesli cephesinin önünden geçti ve parmaklarının 
ucuyla her kafes çubuğuna hafifçe dokundu. 

Kafeslerin bittiği yerde arkasına bir kez daha 
dönüp yukarıya baktı. 

Bakışları üst katın ince örgülü kafesli pence- 
resinin altındaki eski tabelaya takıldı. Tabelanın 
kendisine özgü küçük bir de çatısı vardı. Hem böy- 
le eski bir ticarethanenin şerefine yaraşır ağırbaş- 
hlıktaydı, hem de çok süslüydü.. Bu sakin ilkbahar 
gününde, güneşin eğik ışınlan tabelanın altın 
harfleri üzerinde donuk donuk panldıyordu. Bu 
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manın içinde tabelanın: münzevi bir görünüşü 
vardı. Mağazanın kalın pamukludan solmuş sarar- 
mış perdelerinde iri büklümlerin çıkıntıları dışa- 
rıya biraz daha taşmış gibiydi. 

Çieko, «Ah, insanın benliğinde duyduğu bi- 
çimde münzevi saatler ancak Hayan tapınağındaki 
erguvan rengi salkım kirazlarda vardım diye dü- 
şündü ve adımlannı hızlandırdı. 

Nişiki pazarı her zamanki gibi insanla kaynı- 
yordu. 

Geriye dönerken evlerinin yakınında, Şiraka- 
va köyünden çiçek . getirip satan kıza rastlayıp, 
«Bize de gelir misin?» diye seslendi. 

Kız, «Çok teşekkür ederim» dedi. «Küçük ha- 
nım eve mi dönüyor. Size burda rastlamış olmam 
ne güzel? Neredeydiniz?» 

«Nişiki pazarında.» 

«Ah ne kadar çalışkansınız.» 

«Evdeki mihrap için çiçek lâzım bize» 

«Hay-hay emrinizdeyim. Buyurun, hoşunuza 
gidenleri seçin, küçük hanım.» 

Çiçekler deniliyordu ama bunlar taze yaprak 
vermiş Sakaki ağacı dallarıydı. (21) Satıcı kız bun- 
ları her zaman ayın birinci ve onbeşinci günlerin- 
de Şirakava'dan getirirdi. 

Çieko, taze yaprak sürmüş dalların en yumu- 
şaklarından seçip aldı, kalbi birden sevinçle dol- 
muştu. Elinde Sakaki dallarıyla evden içeri daldı. 

Berrak bir sesle, «Anne, ben geldim bak» diye 
bağırdı. 


S 
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Çieko kafesli sokak kapısını aralayıp sokağı 
gözden geçirdi. Şirakava'lı kız hâlâ orda duruyor- 
du. Çieko ona seslendi: 

«İçeri gelin! Dinlenirsiniz! Çay koyayım size.» 

«Çok teşekkür ederim. Siz her zaman böyle 
dostça davranıyorsunuz.» diyerek satıcı kız başıy- 
la kabul işareti yaptı. Parkesiz koridordan geçer- 
ken çiçeklerini havaya kaldırıp başının üstünde 
tuttu. «Bunlar sadece değersiz kır çiçekleri.» 

Çieko, «Ah, kır çiçeklerini ne kadar sevdiğimi 
bilirsiniz» dedi ve kendi halindeki çiçekleri seyre 
koyuldu. 

Mutfağa girilen yerin yanında eski bir kuyu 
vardı. Kapağı, örülmüş bambudandı. Çieko, çiçek- 
leri ve sakaki dallarını bu kapağın üzerine koydu. 

«Makas alıp geleyim. Ah evet, sakaki dallarını 
yıkamak lâzım.» 

Satıcı kız, «Bende makas var» dedi. «Sizde 
ocak Tanrısının mihrabı her zaman böyle tertemiz 
tutuluyor. Biz çiçekçi kızlar bunun için size min- 
nettarız.» 

«Annem çok temizdir de ondan.» 

«Küçük hanım da besbelli öyle.» 

«Günümüzde, ocak Tanrısı mihrabı, vazoları 
ve çiçekleri birçok evde tozlu ve pis oluyor. Bu 
yüzden çiçek satmak gittikçe sıkıntılı bir iş oldu 
Size geldiğim zamanlar ise kendimi ferahlamış ve 
sevinçli hissediyorum.» 

Çieko susuyordu. Asıl önemli bir ticaretin bu 
evde yıkılmağa yüz tuttuğunu Şirakava'lı kıza söy- 
lemeğe gücü yetmiyordu. 

Anne hâlâ babanın rahlesinde oturmaktaydı. 
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Çieko mutfağa gelmesini rica edip, ona pazar- 
dan aldıklarını gösterdi. Anne, kızının filesinden 
çıkarıp önüne koyduklannı gözden geçirdi. Ve ço 
cuğunun gerçekten bir ev kadını olduğunu anla- 
dı. Acaba böyle oluşu, babanın Saga'ya Rahibeler 
Manastırına gidip uzaklaşmasından mıydı? 

Anne, «Sana yârdım edeyim» diyerek mutfak- 
ta işe başladı. «Az önceki kız, bize her zaman gelen 
satıcı değil miydi? 

«Evet.» 

«Söyle bakayım, baban kendisine armağan et- 
tiğin kitapları Rahibeler Manastınna götürmüş 
mü” 

«Ah, hiç dikkat etmedim buna.» 

«Senden aldığı kitaplardan başka hiç bir şey 
götürmemiştir.» 

Kitaplar, Paul Klee, Matisse, Chagall'ın re- 
simleriyle daha yeni, daha soyut sanat eserleri kol- 
leksiyonlarıydı. Çieko, bunların babasının içinde 
yeni ilhamlar uyandıracağını ummuştu. 

«Bilir misin, bizim işte babanın taslaklar yap- 
ması hiç de gerekli değil. En iyisi dışarda boyan- 
mış kumaşlara bakıp, onları satmağa çalışmalı. 
Buna karşın babamız, neler yâpıyor..» 

Böyle konuşan anneydi. 


s% 


Anne, «Babanın hoşuna gitsin diye hep onun 
desenlerini taşiyan elbiseler giymene de şaşıyorum 
doğrusu» diye devam etti. «Bunun için de sana 
çoktandır teşekkür etmek istiyordum.» 

«Teşekkür mü? Niçin? Ben onları sadece sev- 
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diğim için giyiyorum.» 

«Baba elbiselerini ve kuşaklarını kendi kızın- 
da görürse, acaba yalnızlığını daha derinden duy- 
maz mı?» 

«Anne, onlar sade şeyler, evet ama iyice bakı- 
lırsa ayni zamanda zevkli şeyler. Bu desenleri öven 
kimseler de var.» 

Çieko bugün babasıyla da hemen hemen aynı 
konuşmayı yapmış olduğunu hatırladı. 

Anne, «Bazen» dedi, «güzel kızların üzerinde 
sade elbiseler hoş durur...» Tencerenin kapağını 
açıp pişen yemeği küçük bir çubukla karıştırdı. 
«Peki, baba, moda olan parlak şeylerin taslağını ni- 
çin çizmek istemez?» 


«Eskiden baba, çok zarif ve olağanüstü özel- 
likte desenler de çizmişti.» 

Çieko başını eğdi. «Sen de babanın elbiselerini 
giymiyor musun anne?» 

«Annen ihtiyarladı ama...» 

«İhtiyar, ihtiyar. Kaç yaşındasın ki?» 

«Her zaman için ihtiyar.» Anne düşüncesinde 
ısrar ediyordu. «Bay Komiya'nın, biliyorsun ken- 
disine 'saklı kültür hazinelerinin? ustası adını ver- 
diler, onun Edo stilinde Komon desenleri de genç 
kızlara çok yaraşıyor ve göze batıyor. Gelip geçen- 
ler durup kalıyor ve şaşkın şaşkın bakıyorlar.» 

«Baba ruhunun derinliğinden yaratıyor...» 

Anne, «Bu biraz kocaman bir laf» dedi. Kiyo- 
to kadınlarına özgü beyaz yüzünde kıpırdanmalar 
oldu. 

«Ama Çieko, baba senin gelinliğin için daha 
gösterişli, parlak şeyler yaratmak istiyordu. Böy- 
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le bir karar vermiş olması beni çoktandır sevindi- 
riyordu.» 

«Benim gelinliğim mi?» 

Çieko'nun yüz çizgileri hafifçe bulutlandı ve 
bir süre sustu. 

«Anne! Hayatında hiç yüreğini en derin nok- 
tasma kadar sarsmış bir şey oldu mu?» 

«Bir kez daha anlatmıştım bunu sana. Babay- 
la evlendikten sonra sevgili Çieko'muzu, tatlı 
bebeğimizi çalıp kaçtığımız zaman oldu. Ayni hal 
bebeği çalıp arabayla uzaklaşırken de oldu. Ara- 
dan yirmi yıl geçti, ama hatırladığım zaman bu- 
günmüş gibi yüreğim hoplar yerinden, Çieko, bak 
sen de dinle, koy elini kalbime.» 

«Anne, ben terkedilmiş bir çocuktum, değil 
mi?» 

Anne görülmemiş bir telaşla başını sallayarak, 
«Hayır, hayır!» diye bağırdı: 

«Her insan hayatında bir ya da iki defa ger- 
çekten kötü şeyler yapabilir, değil mi? Bir süt ço- 
cuğunu çalmak ise, para çalmaktan veya başka bir 
şeyi kendisi için alıp götürmekten daha büyük gü- 
nah... Hatta cinayetten bile daha kötü.» 

«Anne, anne...» 

«Annenle baban üzüntüden çıldırmış olmalı- 
dır. Bunu düşünürüm de seni hemen onlara geri 
vermek gelir içimden. Ama artık olacak iş değil 
Asıl annenle babanı bulsan da, ben onları istiyo- 
rum desen, bizim yapabileceğimiz hiç bir şey yok. 
O zaman annen burda kahrından yok olur gider 
zaten.» 

«Anne, yalvarırım böyle konuşma! Benim için 
senden başka anne yok. Bu inançla büyüdüm ben.» 
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«Biliyorum. Bu yüzden daha da ağır basıyor 
suçumuz... Babayla ben, ikimiz de cehenneme gi- 
deceğimizi biliyoruz. Peki, cehennem nedir? Sev- 
gili kızımız olmazsa, burası zaten bizim için ce- 
hennem demektir.» 

Anne böyle heyecan içinde konuşuyor, gözyaş- 
lan yanaklarından aşağıya akıyordu. Çieko da ağ- 
lamamak için kendini güç tutmaktaydı. 

«Anne, ne olur bana gerçeği söyle! Ben terke- 
dilmiş çocuğum, değil mi?» 

«Hayır, hayır!» Anne tekrar başını salladı. 
«Terkedilmiş çocuk olduğunda niçin böyle ısrar 
ediyorsun?» 

«Sizin bir bebeği çalabileceğinize inanmadığım 
için.» 

«Yüreği derinden sarsan bir şeyi, gerçekten 
kötü bir şeyi insan hayatında bir ya da iki defa 
yapabilir. Bunu az önce demedim mi sana?» 

«Eğer öyleyse, peki nerden almıştınız beni?» 

Anne duraklamadan, «Gion parkında kiraz 
ağaçlarının yanından» dedi. «Bunu sana daha ön- 
ce de anlattım. Çiçek açmış ağaçlann altındaki 
bir sıranın üstüne- sevimli bebeği yatırıp bırakmış- 
lardı. Bizi görünce bir çiçek gibi güldü. Başka şey 
yapamazdım, bebeği kollanma almak arzusuyla 
yandım. Kucağıma kaldırdığım zaman kalbim ye- 
rinden kopacak gibi çarpmağa başladı. Onu yanak- 
larıma dayayarak babaya baktım. Baba bana «Si- 
gel» diye seslendi, «çocuğu çalıp kaçalım mı?» 
«Nasıl?» diye bağırdım. Bunun üzerine «koş, ça- 
buk koş» dedi. Daha sonraki şeyler bir rüya gibi 
olup bitti. Hani İmabo yemeği verilen Hirano lo- 
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kantası var ya, işte onun önünde sanırsam kendi- 
mizi bir arabaya attık.» 

«Bebeğin annesi az önce bir yere gitmiş olma- 
lıydı. Bu fırsat böyle ortaya çıkmıştı.» 

Annenin hikâyesinde inanılmayacak hiç bir 
yan yoktu. 

«Alın yazısı bu! Ve sonra Çieko, bizim çocuğu- 
muz olalı tam yirmi yıl geçmiş değil mi? Senin 
için iyi mi oldu, kötü mü oldu, bilmiyorum. Senin 
için iyi geçmiş olsa bile, yine de önünde bütün kal- 
bimle ve ellerimi kavuşturarak hiç durmadan af 
diliyorum. Baban da başka türlü düşünüyor.» 

«Benim için iyi oldu anne. İyi olduğunu içim- 
de duyuyorum.» Çieko bunları söyledikten sonra 
iki eliyle gözlerini kapattı. 


İster terkedilmiş, ister çalınmış çocuk olsun 
Çieko nüfus kütüğünde Sata ailesinin tek vârisi 
olarak kayıtlıydı. Asıl çocukları olmadığı anney- 
le baba tarafından ilk kez kendisine anlatıldığı za- 
man, Çieko henüz bunu kavrıyacak duygulara sa- 
hip değildi. O zamanlar daha ortaokula yeni baş- 
lamış olan kız, anneyle babanın daha çok kendisin- 
de hoşlarına gitmeyen bir şey gördükleri için böy- 
le konuştuklannı sanmıştı. 

Belki anneyle babanın meseleyi böyle erken- 
den açmaları, bunun komşulardan kulağına gel- 
mesinden korktuklarındandı. Yahut da Çieko'nun 
kendilerini gönülden sevdiğini ve bunu anlayacak 
kadar büyüyüp akıllandığını mı sanmışlardı? 
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Çieko şüphesiz şaşırmıştı. Ama bütün bunları 
üzüntüyle de karşılamış değildi. Gelinlik çağa ge- 
lince de üzüntüsü öyle büyük olmamıştı. Takiçiro 
ile Sige'ye karşı sevgisi ve candanlığı değişmemiş, 
tasalardan uzak kalmasını bilmişti. Yaratılışının 
böyle olduğu anlaşılıyordu. 

Ama onların asıl çocukları değilse, bir yerler- 
de gerçek annesiyle babasının olması gerekirdi. 
Acaba kardeşleri de var mıydı? 

Çieko, «Hayır, onları bulmak istemem» diye 
düşünmüştü. «Belki de bizden daha fakirce bir ha- 
yatları vardır.» l 

Bu duygu Çieko için bir süre belirsiz kaldı. Za- 
man geçtikçe bu eski ticarethanenin kafesli pen- 
cereleri arkasında öz annesiyle babasının tasası 
gittikçe güçlenerek ortaya çıkmış, yüreğini bunalt- 
mağa başlamıştı. 

İşte bu yüzden Çieko mutfakta elleriyle göz- 
lerini kapatıyordu. 

Anne, «Çieko!» diye bağırdı. Ellerini kızın 
omuzlarına koyarak sarstı. «Artık sorma bu eski 
şeyleri! Bu dünyada nereye ve ne zaman bir inci- 
nin düştüğünü kimse bilemez.» 

Çieko, «İnci mi?» dedi. «Güzel inci benim, öy- 
le mi? Hiç değilse bu inci annenin parmağındaki 
yüzüğü süsleyebilse...» 

Sonra işe gitti. 

Akşam yemeğini yeyip ortalığı topladıktan 
sonra, anneyle Çieko binanın arka tarafında bulu- 
nan üst kata çıktılar. Ön tarafta da pencereleri in- 
ce- örgülü kafesle kaplı bir üst kat vardı. Burası 
bazan içinde mağaza çıraklarının uyuduğu alçak 
tavanlı küçük bir odadan ibaretti. Avlu tarafındaki 
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bir koridordan arkadaki üst kata çılalırdı Buraya 
mağazadan da gidilebilirdi. Seçkin müşterilerin ço- 
ğu avluya açılır kabul odasında ağırlanmaktaydı. 
Buranın adı gerçi kabul odasıydı, ama mağazadan 
doğruca girilip arkaya kadar uzanan bir salondu. 
Duvarları tepeleme kumaş istif edilmiş raflarla 
kaplıydı. Salon uzun ve genişti. Böylece malların 
rahatça sergilenmesi sağlanmıştı. Bütün yıl bo- 
yunca döşemesinin üzerinde bir Rotang hasırı se- 
rill dururdu. ` 

Arka taraftaki üst katta tavan yüksekti. Her 
birine altı tane hasır döşenmiş iki odası vardı. An- 
neyle babanın ve Çieko'nun yatak odalarıydı. 

Çieko aynanın önüne oturup saç tuvaletini 
bozdu. Uzun saçlan zarif bir şekilde omuzlanna dö- . 
küldü. 

Sürme kapıdan «Anne!» diye seslendi. Sesi- 
nin tonunda benliğini dolduran türlü duygular 
saklıydı. 
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Üçüncü Bölüm 


Dokumacılar Mahallesi 


Kiyoto gibi büyük bir şehirde ağaçların yap- 
raklarında böylesine güzel bir rengin bulunması 
şaşılacak şeydir. 

Yazlık imparator sarayı Şugaku-İn'deki çam 

korularıyla, eski tapınağın geniş bahçesindeki 
ağaçlar sözümüzün dışındadır. Onlar kadar şehrin 
kalabalık kesimindeki Kiyomaçi caddesinde, beşin- 
ci caddede, Horika kıyısında bulunan ve Takase 
ırmağı boyunca uzanan salkım söğütlü bulvarlar, 
geziye çıkmışların bakışlarını daima üzerine çeker. 
hafif ve yumuşak kıvrılışlarıyla yere kadar uzanır. 
Bu ağaçlar gibi, Kitayama'nın, Kuzey Dağının tat- 
lı eğilimli yamaçlarını süsleyen kızıl çamlar da 
ayni izlenimi uyandırır. 
" o Ve şimdi bunlar ilkbaharın içindedirler. Higo- 
şiyama'nın, Doğu dağının üstünde filizlenmiş yap- 
rakların rengi görünmekte ve açık havalarda Hiay 
dağının taze yeşil yapraklarındaki renk tonları bi- 
le seçilebilmektedir. i 

Ağaçların güzelliğinin nedeni böylesine temiz 
tutulan bu şehrin güzelliğinin de nedenidir. Ka- 
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ranlık, eski ve göze çarpmayan evlerin sıralandığı 
Gion semtinin daracık arka sokakları bile çoğu 
zaman pırıl pırıldır. 

Bibiselik kumaşların yapıldığı Nişicin dolay- 
larında da durum bundan farklı değildir. Burda 
küçük dükkânlar hüzünlü bir ahenkle birbirinin 
üstüne yığılmıştır. Ama yine de sokaklarda pislik 
bulunmaz Kapı kafesleri hâlâ çok küçük oldukla- 
rı halde, üzerlerinde tozdan eser yoktur. Bitkiler 
bahçesinde de hiç bir yerde GLA saçılmış kâğıt 
kırpıntıları görünmez. 

Bitkiler bahçesinde Amerikan işgal ordusu ba- 
nnaklar kurmuş ve Japonların içeri girmesi yasak 
edilmişti. İşgal sona erince, her sey yine eski gö- 
rüntüsüne kavuştu. 

Bu: bahçede iki taraflı kâfur ağaçları sıralan- 
mış bir yol vardır. Özellikle dokumacılar mahalle- 
si Nişicin'den Otomo Sosuke burasını çok severdi. 
Ağaçlar pek o kadar yüksek değildi. Yol da kısaydı 
ama o gezintilerini hep burda yapardı. Yaprakla- 
nn yeşerdiği şu sırada da tabii... 

Dokuma tezgâhları vızlarken bazı kez kâfur 
ağaçlarının hali ne olacak diye düşünmüştü. İşgal 
kuvvetleri onlardan zevk almaz ki.. 

Sosuke, bahçenin yeniden açılmasını bekledi. 
Bitkiler bahçesini ziyaret ettikten sonra gezintile- 
rini Kamo ırmağının kıyısından biraz daha yuka- 
nlara çıkarak uzatmağa başladı. Oradan Kuzey 
dağını seyredebiliyordu. Çoğu kez yalnız olurdu. 
Böyle gezintiler için bir saatten fazla zaman ayır- . 
mıyordu. Fakat onsuz da edemiyor ve her şeyden 
çok bu gezintileri seviyordu. Karısihın kendisine 
seslendiği şu sırada da yine orasını düşünmektey- 
di. 
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«Bay Sata'dan telefon. Galiba Saga'dan edi- 
yor.» 


s. 


«Dostum Sata mı? Saga'dan mı?» Sosuke aya- 
ğa kalkıp büroya koştu. 

Dokumacı ustası Otomo Sosuke ile toptancı 
Sata Takiçiro'yu ticari ilişkilerin üstünde, —So- 
suke dört beş yaş daha genç olduğu halde— bir 
çeşit ruh yakınlığı birbirine bağlamaktaydı. Genç- 
liklerinde birbirlerine bazan çılgınca şakalar dü- 
zenlemişler, fakat yıllar geçtikçe yolları aynlmıştı. 

Sosuke telefona gitti. «Ben Otomo. Bunca za- 
man geçti, nasılsın bakalım?» 

«Ah dostum Otomo!» Takiçironun sesi olağan- 
üstü bir canlılıktaydı. 

Otomo, «Saga'da mısınız?» diye sordu. 

«Evet, şu sırada Saga'da kuytu bir Rahibeler 
manastırına çekilmiş bulunuyorum.» 

Sosuke, sesine özellikle nazik bir eda vererek, 
«Düşüncemi söylememe izin verirsen» dedi, «bu iş 
bana bir parça bulanık göründü. Rahibeler manas- 
tırında bazan öyle şeyler olur ki..» 

«Yok hayır, burası gerçekten bir rahibeler ma- 
nastırı. Zaten sadece tek bir yaşlı başrahibesi var.» 

«İşte bu güzel. Bir tek başrahibe ha.. ama Bay 
Sata orda genç birini de..» 

«Saçmalama!» Takiçiro güldü. «Bugün size 
bir ricam olacak Otomo.» 

«Buyurun dinliyorum.» 

«Kısa bir süre için size gelmek istiyorum» 

Sosuke bir parça güvensiz, «Rica ederim buy- 
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run, buyrun!» dedi. «Benim burdan ayrılabilmem 
çok güç. Belki tezgâhların sesini telefondan duyu- 
yorsunuzdur.» 

«Aslında bu beni kendisine çeken bir gürültü.» 

«Ne demezsiniz! Durup kalsalar neler olmaz- 
dı. Bizdeki işler sizin ıssız. manastırınızdan çok da- 
ha başka türlü.» 

Yarım saat geçmemişti ki, Sata Takiçiro, So- 
suke'nin dükkânının önünde otomobilden iniyor- 
du. Gözleri, parıldamaktaydı. Telaşlı hareketlerle 
bez paketini açtı. İçinden çıkardığı bir taslağın 
katlarını düzleyerek «Sizden ricam işte bu» dedi. 

Sosuke şaşkın gözlerle Takiçiro'ya bakıyordu. 
«Bir obi bu! Dostum Sata harikulade bir yenilik 
yaratmış. Yoksa bu rahibeler manastırına sakladı- 
ğınız bir yavru için mi?» 

«Yeniden başlama yine.» Takiçiro güldü. «Kı- 
zım için!» 

«Bu dokunacak olursa hanım kızınız şaşkın- 
lıktan dışarı çıkamaz. Ama bakalım hanım kızınız 
böyle bir obiyi giymek isteyecek mi?» 

«Ben de size bunu söyleyecektim. Çieko bana 
Klee'nin iki üç tane kalın cildini armağan etmiş- 
ti.» i 

«Klee mi? Kim bu Klee?» 

«Söylendiğine göre soyut sanatta başlıca res- 
samlardan biriymiş. Resimleri zarif, değerli ve ha- 
yallerle dolu. Eski bir Japonun ruhuna yaraşır bi- 
çimde konuşuyor. Rahibeler manastırında hep bun- 
lara baktım. İşte o zaman sana getirdiğim şu tas- 
lak ortaya çıktı. Klasik Japon kumaş desenleriyle 
bunun bir ilişkisi yok değil mi?» 

«Besbelli yok.» 
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Takiçiro, «bundan ne yapılabileceğini bilmek 
istiyorum» dedi. «Sonra da sizin tarafınızdan do- 
kunulmasını sağlayabilirsem, çok sevineceğim» Se- 
sindeki heyecan hâlâ belli olmaktaydı. 

Sosuke, bir süre Takiçiro'nun taslağını incele- 
di. 

«Gerçekten şahane... Renklerin uyuşumu.. ha- 
rikulâde. Dostum Sata'nın bir yeniliği bu, hem de 
şimdiye kadar kimsenin yapmadığı bir yeniliği. 
Ama tadsız... dokuması güç! Bütün gücümle bir 
deneme parçası dokumağa çalışacağım. Kızın sev- 
gisi ve babanın iyicilliği çok güzel bir biçimde or- 
taya çıkmış.» 

«Çok teşekkür ederim..! Bugünlerde. hemen 
yaratma ve duyarlılıktan söz edilir oldu, insanlar 
renkleri batı ülkelerinin modasına göre anlıyor ar- 
tık.» i 

«Bu böyle uzun boylu devam etmeyecektir, de- 
gil mi?» 

«Avrupa desenlerinin hepsinden nefret ediyo- 
rum. Biz Japonlar en eski saray çağından beri an- 
latılmaz güzellikte şahane renkleri görmüş bir mil- 
letiz.» Á 

«Ona ne şüphe.. yalnız siyah rengin sayısız de- 
čişik tonları yeter.» Sosuke bunu söyleyip başını 
eğdi ve «Böyle işte» diye devam etti. «Bugün ben 
de bunları düşünüyordum. Şurda İzukura'nın obi 
dokuma fabrikası var... Avrupa biçimi dört katlı 
binalarda modern sanayi tesisleri bunlar. Yakında 
burası, Nişicin de öyle olacak. Bir günde beş yüz 
obi dokunacak ve ortalama yaşları yirmiyle otuz 
arasında olan işçiler yakında bu işin başına geçe- 
cekler. Bizdeki gibi el tezgâhlannda özenle doku- 
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ma işi yirmi, bilemedin otuz yıl içinde ortadan kal 
kacak.» 

«Böyle ir ala ne olur» 

«Belki bizleri saklanması gereken kültür hazi- 
nesi, filan kabul ederler de, ömrümüzü uzatırız» 

«Bizzat Bay Sata bile bir Klee'ye ya da adı her 
neyse ona baş vurmuş değil mi?» 

«Bu işin PaulKlee'yle ilgisi yok. Size şu kada- 
rını söylemek isterim, rahibeler manastırına çeki- 
lip, on gün, onbeş gün, gece gündüz kılı kırk yara- 
rak dertlendim durdum. Bu obinin rengi ve dese- 
ni birbirine uymamış mı?» 

«Mükemmel! Tam Japon işi ve çok zarif!» So 
suke hızlı hızlı konuşarak devam etti: «Bay Sata' 
nın eseri olduğu açıkça belli. Bundan güzel bir obi 
meydana çıkmalı; bu işi ben üzerime alıyorum. 
Dokuma mostrasını en güvenilir bir yere ısmarla- 
rız; özene bezene yapmalarını sağlarız. Dokuma 
işini sevgili Hideo'ya verelim mi? Benim en büyük 
oğlumdur, onu tanıyacaksınız.» 

«Pek tabii.» 

Sosuke, «Dokuma işinde Hideo benden daha 
titizdir» dedi. 

«Pekalâ, bu işi size bırakıyorum. Büyük bir 
mağazamız varsa da, çoğunlukla böyle şeyleri köy- 
lere satarız.» 

«Fakat hayır! Niçin böyle alçakgönüllüsü- 
nüz” 

«Bu obi yaz için değildir, sonbahara hazır ol- 
malı. Bununla birlikte onu kısa zamanda dokun- 
muş olarak görürsem sevinirim.» 

«Anladım. Peki bu obiye yaraşır kimono ne 


55 


olacak?» 

«Kafamda şimdilik sadece obi var.» 

«Toptancı olduğunuza göre zaten sizde çeşit 
çeşit kimono kumaşı vardır. Yoksa bu obi yakında- 
ki bir düğün için hanım kızınıza çeyiz mi olacak?» 

Takiçiro, «Fakat hayır!» diye bağırdı. Düğünü 
olacak kendisiymiş gibi yanakları kızardı. 


a 


Nişicin'deki el dokumacılığı yaşamasını üç ne- 
silden beri güçlükle sürdürebilmekteydi. El doku- 
macılığı genellikle bir el sanatı sayılıyordu. Baba eş- 
siz bir dokumacı olsa ve sınanmış bir ustalığa sa- 
hip bulunsa bile, işini her zaman oğluna aktaramı- 
yordu. Oğul, babasının sanatından het zaman des- 
tek gördüğü ve çok sıkı çalıştırıldığı halde, bu böy- 
le oluyordu. 

İşlerin bazan iyi gittiği de olurdu. Bir çocuk 
dört ya da beş yaşına geldi mi, çıknğın başına otur- 
tulurdu. On veya oniki yaşlarında dokuma dersle- 
ri tamamlanmış olurdu. Az sonra da tek başına par- 
ça dokuma işine başlardı. Bazı kere çalışabilen ço- 
cukların sayısı çoğalır, o zaman evin refah seviye- 
si de yükselirdi. Altmış ya da yetmiş yaşındaki yaş- 
b kadınlar dükkânda iplik eğirme işini başarabil- 
mekteydiler. Yaşlı nineyle küçücük torunun aynı 
iy karşılıklı oturup çalıştıkları sık sık görülür. 
å 
-Otomo Sosuke’nin evinde, yaşlanmış olaf evin 
kadını tek başına obi ipliklerini yumak yapmak- 
taydı. İşin üzerine eğdiği başını hiç kaldırmıyor, 
olduğundan daha yaşlı görünüyor ve artık pek de 
konuşmuyordu. 
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Üç oğul da ordaydı. Her biri kendi yüksek do 
kuma tezgâhının başında çalışıyordu. Üç tane do 
kuma tezgâhına sahip olmaları pek tabii bir mut- 
luluktu. Ancak bir tek tezgâhı bulunan evler olduğu 
gibi, bu bir tek tezgâha da sahip olmayıp onu ki- 
ralamış bulunanlar da vardı. 

Sosuke'nin dediği gibi, büyük oğul Hideo'nun 
sanattaki ustalığı babasını geçmiş ve dokumacılar 
arasında da, tüccarlar arasında da adını duyur- 
muştu. 

Sosuke, «Hideo, Hideo!» diye bağırdı. Fakat 
oğlunun işitmediği anlaşılıyordu. Madeni dokuma 
tezgâhlarından farklı olarak burdaki üç tezgâh 
tahtadandı ve hiç de öyle fazla gürültü çıkarmı- 
yorlardı. Sosuke özellikle yüksek sesle bağırmışt” 
Hideo'nun tezgâhı bahçeye hk” en uzak köned5 
durmaktaydı. Çoğu zaman -ptığı gibi, yine güç 
dokuma işi olan ve büyüt hir dikkat isteyen çift 
kuşak kumaşı dokuyor olmohyadı ki, babanın sesi 
kendisine erişememişti. 


Sosuke karısına, «Anne, şu Hideo'yu çağırsa- 
na!» dedi. 

Kadın «Bir dakika» diye bağırarak dizlerini 
süpürdü ve parkesiz koridordan aşağıya yürüdü. 
Hideo'nun tezgâhına giderken bir yandan da eliy- 
le kalçalarına vuruyordu. 

Hideo dokuma taraklarını durdurdu ve yerin- 
den hemen kalkmadan başını yukan kaldırdı. Bel- 
ki de yorgundu. Bir müşterinin geldiğini sanmış 
olacak ki, kollarını arkasına vurup gerinmek için 
duraksama geçirdi. Sonra yüzündeki teri sildi ve 
o tarafa doğru yürüdü. 
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Keyifsiz bir tavırla Takiçiro'yu «Fakir evimi- 
ze hoş geldiniz» diyerek selâmladı. Yüzü ve tavrı 
hâlâ işinin izlerini taşımaktaydı. 

Babası, «Biliyor musun» dedi, «Bay Sata bir 
obi deseni yapmış, bak bir kere, onu bizde dokut- 
turmak dostluğunu gösterdiler.» 

Hideo'nun karşılığı «Öyle mi?» oldu. Sesinden 
pek az ilgilendiği belliydi. 

«Ama çok kıymetli bir obi! Bunun için benim 
"yerime senin dokumanı daha uygun buldum.» 

. Hideo'nun benzi sararmıştı. İlk kez Sata'nın 
yüzüne bakarak «Sayın Bayan Çieko için mi bu 
obi?» diye sordu. 

Kiyoto'daki insanlar için alışılmamış bir şey 
olan, oğlundaki bu somurtkan ifadeyi affettirmek 
amacıyla Sosuke hemen atıldı: «Hideo çok yorulu- 
yor, sabahtan akşama kadar çalışıyor da.» 

Hideo hiç cevap vermedi. 

Takiçiro dostça bir tavırla, «Bütün dürli ve 
ruhuyla kendini işine vermeyen ustalığa erişemez!» 
dedi. 

Hideo, «Bu da yine çift dokuma isteyen tadsız 
bir obiden başka ne olabilir» diye mırıldandı. «Yo- 
rucu iş. Kusura bakmayınız.» Sonra başını eğdi. 

Takiçiro başını iki defa sallayarak «Pekalâ» 
dedi. «İyi usta dediğin işte böyle olur.» 

«Hoşumuza gitmeyen siparişler de yine büyük 
bir özenle çalışmayı gerektirir. Çünkü herkes işin 
bizden çıktığım bilmektedir. Bu da çalışmamızı 
sadece biraz daha zahmetli yapar» Hideo başını 
tekrar eğdi. 

Babası yalvarırcasına «Hideo!» dedi. «Bay Sa- 
ta'nın getirdiği bambaşka bir şey. Bay Sata düşüb 
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bir kere, Saga'daki rahibeler manastınna bunun 
için kapanmış ve bu taslağı orda hazırlamış. Sat- 
makla filan ilgili bit iş değil bu.» 

«Öyle mi? Demek Saga'daki rahibeler manas- 
tırına ha?» 

«Bir defa şuna iyice bak bakalım.» 

«Başüstüne.» 

Genç dokumacının somurtkan halinin etki- 
siyle Takiçiro, buraya gelirken getirdiği neşeli ce- 

saretini nerdeyse kaybetmek üzereydi. 

Taslağı Hideo'nun önüne yaydı. 

Hideo susuyordu. 

Takiçiro çekingen bir sesle, «Hoşunuza gitme- 
di mi?» diye sordu. 

Hideo hiç konuşmadan taslağı inceliyordu. 

«Hoşunuza gitmedi değil mi?» 

Hideo yine susuyordu. 

Oğlunun bu inatçı susuşuna dayanamıyan ba- 
bası, «Hideo!» diye bağırdı. «Cevap vermemek ne- 

 zaketsizliktir.» 

«Evet» Hideo başını yukarı kaldırmamıştı. 
«Bir işçi olarak Bay Sata'nın taslağını dilediğim 
kadar incelemekte serbestim. Söz konusu olan her- 
hangi bir iş değil. Bayan Çieko için bir obi bu, öyle 
değil mi?» 

Baba Sosuke, «Elbette» dedi ve doğrularcasina 
başını salladı. Oğlunun her zamankinden farklı bu 
davranışını yadırgamaktaydı. 

, Takiçiro farkında olmaksızın keskin bir ses çı- 
kararak, «Beğenmediniz mi?» diye sordu. 

Hideo umursamayan bir edayla, «Çok güzel» 
diye karşılık verdi. «Beğenmedim demedim.» 

.«Demediniz ama kalbiniz böyle diyor. Bakışı- 
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nızdan belli.» 
«Öyle mi?» 
- «Ama artık yeter!» Takiçiro yerinden doğru- 
larak Hideo'ya bir tokat yapıştırdı. Korunmak için 
Hideo hiç bir harekette bulunmadı. 
l «Siz yine vurun. Ama ben Bay Sata'nın tasla- 
gının böyle hiç bir şeye yaramaz olacağını rüyam- 
da görsem inanmazdım» , 

Hideo'nun yüz çizgileri bu tokatla canlanmıştı. 
Genç adam avuçlarını yere dayayıp eğilerek af di- 
ledi. Böylece kızarmış yanağını gizlemek olanağı- 
nı bulamamış oluyordu. 

«Bay Sata, kusura bakmayınız.» 

«Öfkelendiniz ama bu obiyi bana dokutturma- 
nızı rica edeceğim.» 

«Pekalâ, öyle olsun. Ben zaten bunun için gel- 
miştim.» i 

Takiçiro bu sefer ortalığı yatıştırmağa kalk- 
mıştı. «Kusuruma bakmayın benim. Bu yaşta ba- 
na yaraşır bir davranış değildi bu. Vurduğum el 
hâlâ acıyor» 

«Size benim elimi ödünç verseydim. Bilirsiniz 
dokumacı elinin derisi kalın olur.» İkisi de karşı- 
lıklı gülüştüler. 

Ama yine de 'Takiçiro, Hideo'nun direnişini bir 
türlü unutamıyordu. «Birisine vurmayalı çok za- 
man oldu. En son kime vurduğumu bile hatırlaya- 
mıyorum. Şimdi gücenmezseniz bir şey öğrenmek 
istiyorum sevgili bay Hideo. Benim taslağımı gör- 
düğünüz zaman yüzünüz niye öyle birden değişi» 
verdi? Nedenini açıkça söyler misiniz?» 

, Hideo, «Ah» dedi ve yüzü yeniden bulutlandı. 


«Ben henüz gencim ve bir işçiyim. Tam anlamıyla 
her şeyi birden kavrıyamam. Siz taslağı Saga'daki 
rahibeler manastırında yaptığınızı söylemiştiniz, 
öyle değil mi?» 

«Evet. Bugün tekrar manastıra döneceğim. 
Hem bu sefer belki de onbeş günlüğüne...» 

Hideo kelimelerin üstüne basa basa, «Sakın 
böyle bir şey yapmayın» dedi. «Eve dönün.» 

«Evde huzur bulamıyorum.» 

«Bakın bu taslak, bu muhteşem, enfes taslak 
görülmemiş bir yenilik. Hayran oldum. Ama Bay 
Sata bu taslakla ortaya ne çıkarmak istiyor? Ona 
şöyle iyice bir bakınca... kıvılcım gibi bir şeyler 
saçtığı görülüyor. İlgi çekici, ama kalbin sıcaklığı 
katılmamış buna. Tam olarak bilmiyorum, bunda 
vahşi bir şey, sıhhatlı olmayan bir şey var.» 

'Takiçiro'nun rengi atmıştı. Dudakları titriyor- 
du. Söyleyecek söz bulamadı. . 

«Rahibeler manastırı!.. Orda en güzel yalmz- 
lığı buldunuz, bu iyi. Ama orda Bay Sata'yı tilki- 
lerle porsuklar büyülemiş olmasınlar?» (22) 

«Allah bilir.» Takiçiro taslağı kendine doğru 
çekip üzerinde derin düşüncelere daldı. 

«Gerçekten öyle! Çok genç olduğunuz halde 
bana çok iyi bir ders verdiniz; şaşılacak şey. Bu 
konuda tekrar düşünecek ve yeni bir taslak yapa- 
cağım.» Takiçiro bunları söyleyerek kâğıdı telaşlı 
hereketlerle kıvırdı ve göğüs cebine soktu. 

«Fakat hayır! Bu haliyle bile o şaşırtıcı bir 
şey. Hele bir kere dokunsun, kumaş olunca renk 
tonları bambaşka bir duygu uyandıracaktır...» 

l Takiçiro, «Teşekkürler!» diye bağırdı. «Belki 
de Bay Hideo kumaşa kam Çieko'ya karşı olan 
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duygularının sıcak renklerini dokumak ister.» Ko- 
nuşmasına devam etmedi, acele vedalaşıp evden 
çıktı. 

Kapının hemen yanında küçük bir dere akı- 
yordu; Kiyoto'da pek çok benzeri olan derelerden 
biri. Kıyısında bulunan otlar bile eski çağlara öz- 
gü bir bükülüşle suya eğilmişlerdi. Kenarındaki 
beyaz duvar acaba Otomo'larm evine mi aitti? 

Takiçiro cebindeki taslağı buruşturup derenin 
içine attı. 


de 


Saga'dan ansızın telefon edilip, kızıyla birlik- 
te çiçekleri seyretmek için Omuro'ya gelip gelme- 
yeceği sorulunca, Şige anne çok heyecanlanmıştı. 

Yardım istercesine «Çiekol» diye kızına ses- 
lendi. «Baban telefon ediyor. Onunla konuşsana » 

Çieko geldi, elini annenin omuzuna koyarak 
telefonu aldı «Evet, olur, anneyle geliyorum. Evet. 
Ninnaçi tapmağının önündeki dinlenme evinde. 
Lütfen bekle bizi. Evet, geliyoruz, o kadar çabuk 
olmaz ki.» 

Çieko telefonu kapattı. Annesine bakıp güldü. 
«Baba bizi çiçek seyrine davet etmek istiyor. Senin 
namına şaştım doğrusu bu işe anne.» 

«Beni niye oraya istiyor dersin?» 

«Baba, Omuroda kiraz ağaçları şimdi baştan 
başa çiçeklerle donandı diyor.» 

Çieko hâlâ kararsız duran anneyi yüreklendir- 
meğe çalıştı. Birlikte mağazadan çıktılar. Anne hå- 
lâ bu işe bir türlü inanamıyordu. 

Omuro'nun Şafak Kızıllığı adı da verilen, se- 


kiz katlı çiçek açan kirazları şehirde en geç çiçek- 
lenen ağaçlardı. Sanki son bir selâm gibiydiler. 

Ninnaçi'nin giriş kapısının arkasında sol ta- 
rafta, kiraz tarlası da denilen koruluk buranın bi- 
ricik çiçek deniziydi. 

Takiçiro «Dayanılmaz buna» diye bağırdı. 

Kiraz çiçeklerinin arasındaki yollara dizili sı- 
raların üstü insanla doluydu; içiyorlar, gürültü 
ediyorlardı. Ortalıkta berbat bir karışıklık vardı. 
Köylü kadınlar coşkunca dansediyor, sarhoş adam- 
lar gürültüyle esniyor ve bazılannın oturdukları 
yerlerden aşağıya yuvarlanmış oldukları görülü- 
yordu. - 

Takiçiro gördüklerini yadırgayarak, «Burası 
ne korkunç bir yer olmuş» dedi ve afallamış bir 
halde durakladı. Üçü de çiçek korusuna doğru yol- 
lanna devam etmediler. Onlar için Omuro'nun ki- 
raz çiçekleri görmedikleri bir şey değildi. 

Ağaçların arkasından dumanlar yükseliyordu, 
orada ziyaretçilerin çöplerini yakıyorlardı. 
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Takiçiro «Sakin bir yere kaçsak daha iyi ola- 
cak, değil mi Şige?» dedi. l 

Geri dönerken kiraz korusunun karşısındaki 
yüksek çamlann altında, milli kıyafetlerini giymiş 
Koreli birkaç kızın tahta bir pistin üzerinde kendi 
ülkelerinin danslarını oynadıklannı gördüler. On- 
lara Kore trampetleri eşlik ediyordu. Bu danslarda 
insanı etkileyen bir incelik vardı. Çamların yeşil- 
liği arasında yaban kirazlarının çiçekleri parıldı- 
yordu. Çieko durup dansı seyre koyuldu. 
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«Baba, ben de sakin bir yeri tercih ederim. 
Bitkiler Bahçesine ne dersin?» 

Takiçiro, «Tamam!» dedi. «Omuro'nun kiraz 
çiçeklerine şöyle bir göz atmış ve böylecr bahara 
karşı görevimizi yerine getirmiş olduk.» 

Tapınak kapısından çıkıp otomobillerine bin- 
diler. , 

Bitkiler Bahçesi bu Nisanda daha yeni açıl- 
mıştı. İstasyon meydanından yine eskisi gibi tram- 
vay işlemekteydi. 

«Bitkiler Bahçesinde de kalabalık böyle çoksa, 
biz de Kamogava kıyısında biraz geziniriz» diye 
Takiçiro görüşünü Şige'ye açıkladı. 
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Otomobil taze yapraklarla donanmış şehrin 
içinden geçti. Eski ve karanlık evlerin etrafındaki 
taze yeşillik, yeni binaların bulunduğu semtlerde- 
kinden çok daha canlı izlenim bırakıyordu. 

Bitkiler bahçesini, büyük kapısına doğru uza- 
nan ağaçlıklı yoldan bütün genişliği ve açıklığıyla 
görebiliyorlardı. Sol tarafta Kamo lke ni bent- 
leri uzamyordu. 

Şige giriş biletini obisinin katları arasına sok- 
. tu. Bakışlarını ne kadar uzaklarda gezdirirse, gön- 
lü de o kadar ferahlıyordu. Büyük ticarethaneler 
semtinde dağların bir parçacığı bile görünmüyor- 
du. Şige ise mağazanın önündeki sokağa bile pek 
seyrek çıkardı. 

Bahçeye girdiler, ön taraftaki fıskıyelerin çev- 
resinde laleler açmıştı. 

Şige, «İnsan burda şehirden millerce uzaklaş- 
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mış gibi oluyor» dedi. «Onun için mi Amerikalı 
baylar evlerini buraya kurmuşlar?» 

Takiçiro, «Bunlar çok gerilerde kaldı» cevabı- 
nı verdi. . 

Hava rüzgârlı olmadığı halde fıskıyelerden fış- 
kıran incecik suların sis gibi serpintisi etrafa sa- 
çılıyordu. Sol tarafa çelik kasnaklı, yuvarlak cam- 
dan çatısıyla bir ser yapılmıştı. Cam duvarından 
içerdeki tropik bitkiler görünüyordu, ama gezinti- 
lerine zaman ayırabilmek için serin önünde dur- 
mayıp yürüdüler. Yolun sağında tomurcukları çat- 
lamış ve alt dalları yere yayılmış yüksek bir Hima- 
` laya sediri duruyordu. Gerçi bu bir iğne yapraklı 
ağaçtı, fakat taze tomurcuklarının yumuşak yeşili 
insana hiç de iğneyi hatırlatmıyordu. Kara çamla- 
rm aksine bu ağaçlar eski iğne yapraklarını da 
muhafaza etmekteydiler. Onlar olmasa bahar sür- 
günleri bir rüya izlenimi bırakacaklardı. 

Takiçiro durup dururken, «Allah bilir ya» de- 
di, «Bay Otomo'nun oğlu beni mat etti. Yalnız ba- 
basından daha iyi çalışmıyor, üstelik insan ruhu- 
nun derinliklerine kadar işleyen keskin bir görüş 
gücü var.» 

Kendi kendine yaptığı bu konuşmadan ne Şi- 
ge, ne de Çieko bir şey anlamıştı. 

Çieko, «Bay Hideo'ya mı rastladın?» diye sor- 
du. F 
Şige, «Çalışkan bir dokumacı olmalı» diye sö- 
ze karıştı. Ama daha fazla bir şey söylemedi. Taki- 
çiro uzun uzadıya sorguya çekilmekten hoşlanmaz- 
dı. 2 

Fıskıyelerin yanından geçip çocuk bahçesinin 
bulunması gereken sol tarafa saptılar. Sesler duyu- 
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luyordu. Çayırların üstünde yanyana konulmuş bir 
yığın küçük eşya bagajları gördüler. 

Ağaçların gölgesinden sıyrılıp birden kendile- 
rini lale yatağının ortasında buldular, 

Çiçeklerin bolluğu karşısında Çieko bir sevinç 
çığlığı kopardı. Sarı, kırmızı, beyaz, karanlık ka- 
melyaların renginde, koyu menekşe renginde, ayrı- 
ca iri çiçekli laleler küme küme yatakları doldur- 
muşlardı. 

Takiçiro, «Yeni biçim elbiseler için lale desen- 
lerinin kullanılmasının nedenini, şimdi anlıyorum» 
dedi. «Bense bunu çılgınlık sanıyordum, oysa şim- 
di...» Derin derin içini çekti. 
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Himalaya sediri taze tomurcuklanmış dalları- 
nı, açılmış bir tavus kuyruğu gibi etrafa yaymış- 
tı, fakat lalelerin bu renk renk kalabalığı ile nasıl 
kıyaslanabilir? diye Takiçiro düşünüyordu. Uzun 
uzadıya çiçeklere baktı. Parlak renkleri havaya 
karışıyor, seyredenleri derilerinin altına kadar et- 
kiliyordu. l 

Şige kocasının bir parça arkasında kalmıştı. 
Kızının yanından ayrılmıyordu. Çieko bunu biraz 
gülünç buluyordu, ama pek belli etmiyordu. 

Çieko, «Anne» diye fısıldadı, «şu karşıda beyaz 
lale yatâğının önündeki iki çiçek acaba nişanlı kar- 
şılaşması mı yapıyorlar?» (23) 

«Evet, evet, ben de öyle sanıyorum.» 

«Ama gözlerini öyle dikip bakma anne!» Kız, 
anneyi kolundan tutarak geri çekti. 
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Lale yatağının önünde, sazan balıklannın 
yüzdüğü bir havuz vardı. 

Takiçiro oturduğu sıradan kalkıp lale yatak- 
larının yanı başına geldi. Ağır adımlarla yatağın 
etrafını dolaşmağa başladı. Öne eğilerek çiçeklerin 
içine kadar bakmağa çalışıyordu. Sonra ikisinin 
yanına döndü. 

«Bu Avrupa çiçekleri çok gösterişli, ama insa- 
nı yoruyor. Bir bambu korusunü tercih ederim.» 

Şigeyle Çieko yerlerinden kalktılar. 

Lale yatağı, etrafı ağaçlarla çevrili çukur bir 
düzlükteydi. 

Baba, «Bitkiler bahçesinde de Avrupa biçimi 
bir hava var, değil mi Çieko?» diye sordu. 

Çieko, «Bilmem, belki bir parça var» cevabını 
verdi. «Annem için biraz daha kalalım burda.» 

Takiçiro canı sıkkın bir halde çiçeklerin ara- 
smda yola devam etti. Bu sırada birisi ona seslen- 
di: 

«Bay Sata! Sahiden Bay Sataymış!» 

Takiçiro, «Ah Bay Otomo! Bay Hideo!» diye 
bağırdı. «Size burda rastlamak ne sürpriz?» 

Sosuke, «Asıl bizim için sürpriz» diyerek yer- 
lere kadar eğildi. «Ben burdaki kafûr ağaçlı yolu 
çok severim. Bunun için bahçenin yeniden açılma- 
sını çok bekledim. Ağaçlar elli altmış yaşlarında 
olmalı. Aralarında huzur içinde dolaştık.» Sosuke 
tekrar başını eğdi. «Oğlum geçen gün çok kaba 
davranışta- bulundu.» 

«Yok canım, gençlik işte.» 

«Saga'dan mı geldiniz?» 

«Evet, fakat Şige ile Çieko evden geldiler.» 

Sosuke, Şigeyle Çieko'ya yaklaşıp selâm verdi. 
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 Takiçiro bir parça sert sesle, «Bay Hideo, bu 
laleler hakkında görüşünüz nedir?» diye sordu. 

Hideo ayni şekilde sertçe bir sesle, «Çiçekler 
yaşıyorlar» dedi. 

«Yaşıyorlar mı? Evet, tabii yaşıyorlar, ama 
benim canımı sıkmağa başladılar bile. Çok, pek çok 
çiçek var...» 

“Ve Takiçiro başını yana çevirdi. 
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Çiçeklerin ömrü kısadır, fakat apaçık bir ya- 
şamaları olur. Gelecek yıl da tomurcuklar verecek 
ve açacaklardır. Tıpkı tabiatın yaşaması gibi. 

Takiçiro bir kez daha Hideo'dan bir taş yemiş- 
ti. 

Başı yana dönük olarak Takiçiro, «Gözlerim 
buna alışkın değil» dedi. «Kimono ve obiler için 
lale desenlerinden hoşlanmıyorum, ama iyi bir res- 
sam bunlardan ebediyete kadar yaşayacak bir re- 
sim yapabilir. Eski çağların kumaş kalıntıları da 
böyle. Bizim şu eski Kiyoto'muzdan bile çok daha 
yaşlı olanları var. Böyle güzel şeyleri ise bugün 
kimse yapamıyor, değil mi? Yapılanlar sadece kop- 
yal» 

Hideo susuyordu. 

«Yaşayan ağaçlar da böyle. Bizim eski Kiyoto 
muzdan daha eskileri var, doğru mu?» 

Hideo, «Ben böyle demek istemedim» dedi. 
«Her gün takırdayıp duran tezgâhın başında çalı- 
şan dokumacı böylesine muhteşem şeyleri düşüne- 
mez. Ama misal olarak şunu söyleyeyim: Bayan 
Çieko, Şugu ya da Koryu tapınağındaki Buda tas- 
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virinin önünde dursa, bayanın çok daha güzel ol- 
mayacağını kim söyleyekilir?» 

Takiçiro, «Bunu Çieko'ya söyleyeyim mi?» de- 
di. «Çok sevinecektir. Gerçi hiç de dindarca bir 
karşılaştırma değil de. Bay Hideo, biraz zaman 
sonra o ihtiyar bir kadın olur. Evet, evet, çok ça- 
buk olur bu.» 

Hideo, kelimelerin üzerinde durarak, «Az ön- 
ceslaleler yaşıyorlar demekle bunu kastetmiştim» 
cevabını verdi. «Çiçeklenme zamanı çok kısa, ama 
yine de bütün canlılıklarıyla çiçek açmıyorlar mı? 
Şimdi onların çağı değil mi?» 

Takiçiro, «Haklısınız” diyerek yüzünü genç 
adama döndürdü. 

«İşte ben de torunlarımın nesli için kuşak do- 
kumak istemem. Şu anda.. sadece bir yıl için ve 
severek giyecekleri şeyleri dokumak isterim.» 

Takiçiro, «Çok doğru bir görüş bu» dedi ve 
doğrularcasına başını salladı. f 

«Neye yarar? Bizler meselâ bir Bay Tatsumu- 
ra cinsinden yön değiştiriveren iş adamları gibi 
olamıyoruz.» 

«Böyle bir görüşle lalelerin yaşadığını söyle- 
dim. Şimdi onlar en parlak çağlarında. Yere dö- 
külen çiçekleri ancak iki üç tane.» 

«Çok doğru.» 

«Dökülen yapraklar deniliyor, bu söz kiraz 
ağaçlarının çiçek dökümüne uyuyor. Ama ya la- 
leler?» 

Takiçiro, «Çicek yaprakların düşüp etrafa sa- 
çıldığı yer için bu söz doğru» dedi. «Beni sadece 
lalelerin bolluğu bir parça yoruyor. Renkler her 
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bakımdan göz alıcı, ama zerafeti yok, öyle değil 
mi? Belki de ben çok yaşlandım artık.» 

Hideo «Gidelim mi?» diyerek onu keyiflendir- 
di. «Lale desenli dokuma mostraları hazırlandıkla- 
rı zaman artık hiç de yaşayan lalelere benzemez- 
ler. Bunu çok iyi biliyorum.» 
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Hep birlikte çukur düzlükteki iale yatakların- 
dan taş merdivenle yukarı çıktılar. 

Merdivenin yanını bir çitten çok duvara ben- 
zeyen Kirişima hanımelleri sarmıştı. Henüz çiçek- 
lenmemişlerdi. Ama fışkırmış yumuşak yaprakla- 
n, tepeden tırnağa çiçek açmış lalelerin keskin 
rengini daha da belirginleştirmekteydi. Yukarda 
sağ yana doğru şakayıklar uzanıyordu. Bunlar da 
henüz çiçek açmamıştı. Burasının bahçenin yeni 
düzenlenmiş bir kesimi olduğu anlaşılıyordu. Bu 
bakımdan biraz yadırgatıcı bir görünüşü vardı. 

Doğuda Hiay dağı görünüyordu. Hiay-San, Hi- 
gaşimaya, Doğu dağı, Nişiyama, batı dağı bitkiler 
bahçesinin her yerinden gözükmekteydi. Şakayık 
tarlasının doğuşundaki Hiay ise, bu sıra dağların 
ön cephesi kendisiymiş gibi bir etki yapıyordu. 

Sosuke, «Hiay-San böyle yüksek görünmezdi, 
acaba dumanlanmış mı?» diye Takiçiro'ya sordu. 

Takiçiro, «Bahar sisi onu daha sevimli göste- 
riyor» diye cevap verdi. Ve bir süre dağı seyretti. 
«Bay Otomo, bu dumanlanışta baharın nasıl kaçıp 
gittiğini de duyuyor musunuz?» 

«Haklısınız.» 
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«Böylesine güçlü bir duman, biraz erken... Ba- 
har ne çabuk geçiyor, değil mi?» 

Sosuke tekrar «Haklısınız» dedi. «Çabuk geçi- 
yor. Bense daha bir sefer olsun çiçek seyrine gide- 
medim.» f l 

«Sizin için görülmemiş bir şey değil bu.». - 

İki adam bir süre yanyana yürüdüler. 

«Bay Otomo, sizin sevgili kâfur ağaçlı yolu- 
nuzdan geri dönelim mi?» 

«Oh, çok teşekkürler. Ordan bir.defa olsun ge- 
çebildiğim için öylesine sevinçliyim ki.. Buraya ge- 
lirken ordan geçmiştik» Sosuke, Çieko'ya döndü. 
«Küçük hanım da bizimle gelir mi?» dedi. 

Kâfur ağaçlı yolda, ağaçların alt dalları bir- 
birinin içine geçmişti. Yaprakları henüz taze kızıl 
renkleriyle parıldamaktaydı. Rüzgâr esmediği hal- 
de yapraklar hafif hafif haşırdıyordu. 

Beşi de ağır adımlarla ve hemen hiç konuşma- 
dan yürüyorlardı. Ağaçların gölgesinde her biri 
kendi düşüncelerine dalmıştı. 

Hideo'nun Nara ve Kiyoto'daki en zarif Buda 
heykelleriyle Çieko'yu kıyaslaması ve kızı daha gü- 
, zel bulması Takiçironun aklından çıkmıyordu. Çi- 
eko'ya böylesine mi tutkundu? 

Fakat... 

Çieko onunla evlenirse, Otomo'nun evinde na- 
sıl bir yeri olacaktı? Hideo'nun annesi gibi sabah 
erkenden akşam geç saatlere kadar iplik mi sara- 
caktı? 

Takiçiro arkasına dönüp bakınca, Hideo'nun 
Çiekoya bir şeyler anlattığını ve genç kızın arada 
sırada evet dercesine başını salladığını gördü. 


+$ 
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İş evlenmeğe gelip dayanırsa, Çieko'nun ille de 
Otomo'nun evine gitmesi şart değildi ya. Hideo ev- 
lât edinilerek Sata ailesine alınabilirdi. Bunlar Ta- 
kiçiro'nun düşünceleriydi. Çieko biricik kız evlâttı. 
Onu başka yere verirse, Şige anne'yi artık kimse 
avutamazdı. 

Hideo, Otomo'nun en büyük çocuğuydu. Baba 
Sosuke onun kendisinden çok daha sanatkârca ça- 
lıştığını söylememiş miydi? Ama orada iki oğul da- 
ha vardı. 

Ve sonra; bizim eski firmamız Maruta'nın du- 
rumu da kötüye gidiyor. Köhne yapıyı modernleş- 
tiremeyiz. Fakat ne de olsa şehrin göbeğinde bir 
ticarethanedir. Üç tezgâhlı bir dokumacı dükkâ- 
nından elbette çok farklıdır. Onların bir tane bile 
parayla tutulmuş adamı yok. Sadece ailenin için- 
de kalan el işi, çok bir şey kazandırmaz. Bu zaten . 
anne Masako'nun görünüşünden hemen belli olu- 
yor. Mutfak da pek zavallı olsa gerek. Hideo en 
büyük çocuk, ama onlarla anlaşınağa varılırsa, bel- 
ki de evlâtlık olarak evden gitmesine ve Çieko'nun 
kocası olmasına razı olurlar. 

Takiçiro «Sizin Hideo çok çalışkandır, değil 
mi?» diyerek Sosuke'nin ağzını aradı. «Henüz çok 
genç, fakat gelecek için çok şey vadediyor gerçek- 
ten..» 

Sosuke hiç bir şeyden habersiz «Çok teşekkür 
ederim» dedi. «Evet, işine var gücüyle sarılır, fa- 
kat insanlarla ilişkisinde nobrandir. Sonu neye va- 
racak bilinmez.» 

Takiçiro, «Ne çıkar bundan?» dedi. «Sizin Hi- 
deo geçen gün aynı şekilde beni de bozdu» Bu sõ- 
zü eğlenceli bir şey anlatıyormuş gibi söylemişti. 
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Sosuke hafifçe başını eğdi. «Gerçekten, o gün 
öyleydi, kusurunu bağışlâmâlısınız. Bir şeyi kabul 
etmeyeceği zaman, babası emretse dahi, dinlemi- 
yor.» 

Takiçiro, «Ne çıkar bundan?» diyerek başını 
salladı. «Bugün niye yalnız Hideo'yla birlikte gel- 
diniz?» 

«Öteki kardeşleri de gelirse, tezgâhları durdur- 
mamız gerekir. Hideo ise çok istekliydi. Onu yanı- 
ma alıp benim sevgili kâfur ağaçlarıma götürür- 
sem sakinleşeceğini söyledi.» 

«Güzel bir yol! Biliyor musunuz Bay Otomo, 
benim Çieko ile Şigeyle birlikte Bitkiler Bahçesine 
gelişimin nedeni, bir bakıma, Hideo'nun dnstça 
uyarmasıdır.» 

Sosuke kuşkuyla «Nasıl?» diye bağırdı, Taki- 
çiro'nun yüzüne şaşkın gözlerle baktı. «Siz hanım 
kızımızı görmek istememiş miydiniz?» 

Takiçiro telaşla, «Hayır, hayır» diye reddetti. 

Sosuke geriye döndü. Çieko'yla Hideo arkala- 
rından geliyorlardı, arayı hayli açmışlardı. Şige 
anne ise daha da geride kalmıştı. ” í 

Bitkiler Bahçesinin büyük kapısından çıktık- 
ları zaman, Takiçiro Sosuke’ye «Arabamı alınız» 
dedi. «Nişicin pek uzak değil. Bu arada biz biraz 
da Kamo bentlerinde dolaşacağız.» 

Sosuke kararsızdı, Hideo «Öyleyse gidelim» di- 
yerek babasını önden arabaya bindirdi. 

Sata ailesi uğurlamak istercesine arabanın ya- 
nında duruyorlardı. Sosuke öne doğru dayanarak 
eğildi. Hideo'nun başını eğip eğmediğini farkede- 
mediler. 
Takiçiro, «Yaman bir oğul» dedi. Onu nasıl 
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tokatlamış olduğunu hatırladı. Gülüşünü gizleme- 
ğe çalışırken «Çieko» diye söze devam etti: «Hay- 
ret doğrusu, Bay Hideo'yla ne de güzel sohbet edi- 
yordun. Genç kızların yanında utangaçlığı var mı?» 

Çieko ürkek gözlerle baktı. «Kâfur ağaçlarının 
orda mı? Ben sadece dinledim. Bütün bunları niye 
anlattı bana bilmem. Hem de öyle heyecanla.. Be- 
nim yüzümden mi böyleydi dersiniz?» 

«Elbette, çünkü senden çok hoşlanıyor. Hiç 
farketmedin mi bunu? Biliyor musun, ne dedi? 
Şugucu ve Koryuci'deki Budalardan daha güzel ol- 
duğunu... şaştım kaldım. Acayip düşünceli oğlan... 
tuhaf laf etti.» 

Çieko da şaşmıştı. Boynuna kadar kızardı. 

Baba, «Neler anlatıyordu sana?» diye sordu. 

«Nisiçindeki dokumacıların alınyazılarını.» 

«Alımnyazısı, öyle mi?» Babanın bu kelimeye zih- 
ninin takıldığı belli oluyordu. 

Kız, &Alınyazısı belki çetin bir konuşma ko- 
nusu, ama gerçekten âlınyazısından söz etti..» di- 
ye cevap verdi. 

Kamo ırmağının bentleri üzerinde, Bitkiler 
bahçesinin çıkış kapısının sağ tarafında bir sıra 
çam yetişmişti. Takiçiro onların arasından geçip 
ırmağın yatağına indi. Burası ince uzun bir çayır- 
lıktı. İnsan bentten aşağı dökülen suyu birdenbire 
işitiyordu. 

Yaşlı insanlardan bir grup çayırlığın üstüne 
yerleşmiş ve yanlannda getirdikleri yiyeceklerini 
yaymışlardı. Aralarında genç bir çift de vardı. 

Öteki kıyıda yükseltilmiş otomobil yolunun al- 
tında bir gezinti yeri daha bulunuyordu. Yalnız 
başına duran yapraklanmış kiraz ağaçlannın ara- 
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sından Batı dağları görünüyor, ortalarında da Ata- 
go'nun doruğu yükseliyordü. Irmak kuzey dağına 
doğru uzanmaktaydı. Oraları milli parktı. 

Şige, «Oturalım mı?» dedi. 

Irmak yatağında desenli müslin bezler, kúru- 
maları için asılı duruyordu. Kuzeydeki büyük yol 
köprüsünün altından görülebiliyorlardı. 

Şige, «Şahane bir bahar» diyerek bakışlarını 
bir süre etrafta gezdirdi. 

Takiçiro, «Bay Hideo'yu nasıl buluyorsun Şi- 
ge?» diye sordu. 

«Nasıl buluyorsun da ne demek?» 

«Evlât edinsek?» 

«Nasıl? Durup dururken ne diye?» 

«Çok çalışkandır.» 

«Olabilir, ama bunu daha önce Çiekoya sor- 
malsın.» 

«Çieko her zaman bizim sözümüzü dinleyece- 
ğini söylemez miydi?» Takiçiro, Çiekoya baktı. «Çi- 
ekonun düşüncesi nedir?» 

Şige, «Böyle şeylerde baskı yapılmaz» dedi, ve 
Çieko'nun yüzüne baktı. 

Çieko gözlerini yere indirdi. Önünde Mizuki 
Şiniçi'nin hayali belirmişti. Şiniçi çocuk haliyley- 
di. Göz kapakları boyalı, ruj sürülmüş, eski sara- 
yın tören kılığı içinde mızraklı arabaya oturmuş 
ve Gion şenliğine katılmıştı. Bu Şiniçi'nin delikan- 
lı olmağa başladığı zamana ait bir hayaldi. O za- 
manlar tabii Çieko da çocuktu. 


75 


Dördüncü Bölüm 


Kuzey Dağının Sedir Ağacı 


Ortaçağın başlarında, İmparatorluk sarayı he- 
nüz buradayken, Kiyoto için Hiay dağı sadece bir 
dağdı ve Kamo tapınağının, ebegümeci şenliği de 
denilen yıllık şenliğinin adı sadece şenlikti. 

Beşinci ayın onbeşinci günü yapılan şenlik, 
bu yıl da kutlanmıştı. 

Ebegümeci şenliğinde 1956'dan beri impara- 
torluk temsilcilerinin geçişine, İtsuki - O'nun kut- 
sal rahibesinin tören alayı da eklendi. Böylece es- 
ki bir dinsel efsane, imparator kızı prensesin İtsu- 
ki'nin hizmetinde görevine başlamazdan önce Ka- 
mo ırmağında temizlenmeğe gidişi canlandırılmış 
oluyordu. Alayın en önünde, tören elbiseleriyle be- 
şinci derecenin üstündeki saray kadınlarını tem- 
sil eden kızlar, tahtırevanlar içinde taşınır; bun- 
ların ardından şarayın genç kızlarıyla cariyeleri 
yürür; daha sonra da saray muzıkacılannın nağ- 
meleri arasmda, en kıymetli elbiselerini giymiş ola- 
rak prensesin kendisi, öküzler koşulu şeref araba- 
sının içinde geçer. Prensesi canlandıran, aşağı yu- 
karı bir Üniversite öğrencisi yaşındaki kız elbisele- 
riyle bütün bu tantanalı alayın içinde en göz alıcı 
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etkiyi yapardı. Tören alayına seçilen kızlar ara- 
sında Çieko'nun okul arkadaşları da bulunursa, Oo 
da alayın geçişini görmek için Kamo ırmağı bent- 
lerine kadar birlikte yürürdü. 

Sayısız eski tapınak ve manastırlarıyla Kiyoto 
da, bundan daha büyük ya da daha küçük bir din- 
sel şenliğin kutlanmadığı hiç bir gün geçmez de- 
nirse haksız bir söz edilmiş olmaz. Şenlikler tak- 
vimini eline alan kimse, özellikle mayıs ayında sü- 
rekli hazırlık içinde bulunmayı aklından çıkarma- 
malıdır. Tapınaklara adak sunuşlarında, evde ve- 
ya kırda yapılan çay törenlerinin hepsinde bulun- 
mak, suyun ilk kaynamasından çay kabuklannın 
demlenişine kadar törenlere katılmak istenirse, in- 
sanın aralıksız ayakta bulunması gerekir. 

Ama bu mayıs Çieko, ebegümeci şenliğini ka- 
çırmıştı. Bu ay hep yağmurlu geçmişti. Çocuklu- 
ğundan beri yeteri kadar hu törene katılmıştı za- 
ten. ` 

Çieko, yalnız çiçekleri değil, taze yeşilliği de 
seviyordu, ağaç dalları onu kendisine çekerdi. Hep- 
sinden önce de Takao'daki genç akçaağaç yeni 
yapraklarını çıkanrd. Ama Yakuci bölgesindeki- 
ler. de çekici olurlardı. 

Çieko, Uci'den almış olduğu taze çayı demler- 
ken «Anne!» dedi, «bu yıl Uci'ye gidip çay devşiril- 
mesini seyretmeyi unuttum.» (25) 

Anne, «Daha zamanı geçmiş değil» cevabını 
verdi. 

Geçenlerde Bitkiler Bahçesinde gördükleri kå- 
fur ağaçlarının güzel tomurcuklar gibi, bu yıl bir- 
çok şey gecikmişti. 

Telefon çaldı. Kız arkadaşı Masako telefon 
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ediyordu; Takao'daki akçaağacın taze yaprakları- 
nı seyretmeğe birlikte gidip gidemiyeceğini sor- 
maktaydı. Şimdi, sonbaharda kızıl yaprakları seyre 
gelenlerden daha az ziyaretçi oluyormuş. 

Çieko, «Artık geç değil mi?» diye sordu. 

«Sanmam. Çünkü orası şehirden daha serin- 
dir.» 

Çieko bir an ara verdi. «Hayan tapınağında ki- 
raz çiçeklerini seyrettikten sonra Şuzan dağının 
kiraz çiçeklerini görmek gerekirdi. Orda yaşlı ki- 
raz ağaçları vardı... Şu sırada çiçeklenmesi olup 
bitmiştir, ama biliyor musun en çok Kuzey dağı- 
nın sedir ağâçlarını görmek isterdim. Takao'dan | 
da pek uzak değil. Onların böyle dimdik ve güzelce 
uzanışlannı her görüşümde, kendimi yeniden doğ- 
muş gibi hissederim. Sedir ağaçlarına kadar gel 
birlikte. Kuzey dağının sedirleri benim için akça- 
ağaçtan çok daha önemli.» 
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Çieko ile Masako, yakında bulunduğu için, 
önünden geçerek akçaağacın taze yapraklarını da 
seyrettiler. Bu yapraklar yüzünden Takao'da Cin- 
goci, Makino'da Saimyoci ve Tagano'da Kozanci 
tapınakları da tanınmıştı. 

Cingoci ve Kozanci'ye sarp bir dağ yolundan 
çıkılıyordu. Masako, Avrupa biçimi yazlık hafif el- 
bisesi ve alçak topuklu ayakkabısıyla yokuş çıkar- 
ken güçlük çekmiyor, ama rahatsız kimonosu için- 
de bu işi nasıl başaracağı kaygısıyla Çieko'ya dö- 
nüp dönüp bakıyordu. Oysa Çieko'nun yüzünde eh 
ufak bir kaygı belirtisi yoktu. 
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Çieko, «Niye bana öyle bakıp duruyorsun?» 
diye sordu. 

«Ne güzel!» 

«Çieko, «Evet güzel» diye cevap verdi. Olduğu 
yerde durup aşağıya Kiyotaki ırmağına baktı. 
«Yaprakların buhanndan hava bunaltıcı olur sa- 
nıyordum, ama iyice serin.» 

Masako gülmemek için dudaklarını ısırdı. «Çi- 
eko, ben senin için söyledim o sözü.» 

«Benim için mi?» 

«Böylesine güzel bir kız olabilir mi?» 

«Haydi ordan sel de!» 

Yeşil yaprakların ortasında, sade desenli ki- 
mono Çieko'nun güzelliğini bir kat daha arttırıyor- 
du. «Daha gösterişli şeyler de giyebilirdin. O za- 
man kimbilir ne şahane olacaktın...» 

Çieko donuk menekşe rengi ipekli giymişti. 
Obisi, babanın hovardaca bir cömertlikle kesmiş 
olduğu kıymetli pamuklu kumaştandı. 

Taş merdivenlerden yukarı çıktılar. Cingo ta- 
pınağında Taira-no-Şigemori ile Minamoto-no-yo- 
rimoto'nun portrelerini görmek istiyordu. (26) Ya- 
zar Malraux, bunları dünya şaheserleri arasında 
saymıştı. Bir zamanlar, Şigomori'nin portresi önün- 
“deyken, resmin yanağında ruj izine benzer bir şe- 
yin kalmış olduğunu sandığını hatırladı. Bunu dü- 
şünürken Masako, güzelliğinden söz etmekteydi. 
Buna benzer sözleri ondan dinlemeğe alışkındı. 

Kozan manastırındaki küçük Sekisuy-İn tapı- 
nağının geniş balkonundan bakan Çieko, karşıda 
uzanan dağların görüntüsünü yudum yudum içi- 
ne sindiriyordu. Buranın kurucusu Miyoe-Şonin'in, 
bir ağacın üzerinde oturur durumda yapılmış port- 
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resini çok severdi. Duvardaki bir oyuğun yanına, 
üzerinde hayvan karikatürleri bulunan bir resim 
tomarı konulmuştu. (27) İki kız geniş balkonda 
oturup çay getirttiler. 

Masako, Kozan manastırına şimdiye kadar hiç 
çıkmamıştı. Turistler için burası çoğunlukla son 
durak olurdu. 

Çok eskiden bir defa Çieko, babayla birlikte 
Şuzan dağına gitmiş ve dağda atkuyrukları topla- 
yıp eve getirmişlerdi; uzun, sağlam sapları vardı. 
(28) Takao'ya gelince Çieko yalnız başına da olsa 
Kuzey dağı sedirlerinin köyüne kadar yola devam 
etmek istedi. Köy şimdi şehrin sınırları içine alm- 
mış ve Kuzey dağı mahallesi adı verilmişti. Ama 
yüzyirmi, yüzotuz eviyle hâlâ bir köy halini devam 
ettirmekteydi. l 

Çieko, «Yürüyerek gidelim, ne dersin?» dedi. 
«Ben alışkınım, yol da güzel.» 

Kiyotaki ırmağının Kıyısında dağ sarplaşıyor- 
du. Az sonra güzel bir sedir ormanı gördüler. Ayni 
yükseklikte duran sedirlere sevgiyle bakım yapıl- 
mıştı. Kuzey dağı tomruğu denilen kıymetli keres- 
teler yalnız bu köyden gelirdi. 

Sedir ağaçlı dağdan aşağı kadınlar iniyordu. 
Ağaçların altında karamuk ayıklamışlardı, akşam 
paydosu yaptıklarından şimdi evlerine dönüyor- 
'lardı. 

Masako birden taşlaşmış gibi durup kaldı, göz- 
lerini gelen kızlardan birine dikti. 

«Çieko baksana! Şurdaki kız şaşılacak dere- 
cede sana benziyor. Sanki bir yumurtanın yansı 0, 
yarısı da sen.» 
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Kızın beyaz benekli, mavi pamukludan dar 
kollu bir elbisesi vardı. İş pantolonu giymiş, önlük 
ve elinin üstünü koruyan eldiven takmış, başına 
da ter bezi bağlamıştı. Aşağıya kadar uzanan ön- 
lüğün yırtmaçları vardı. Kaytanlarıyla, yırtmaç- 
tan görünen dar kemer kırmızıydı. Kadınların hep- 
si de aynı şekilde giyinmişlerdi. Bu elbiseler, Oha- 
ra ve Şirakava köyleri kızlarının öteberi satmak 
için şehire gelirken giydikleri gibi değil, aksine 
ormanda çalışırken giyilen bir iş kıyafetiydi. Ja- 
ponyada ormanda ve tarlada çalışan kadınlar böy- 
le giyinirlerdi. 

Masako tekrar, «Sana sahiden benziyor» dedi. 
«Bunu garip bulmuyor musun Çieko? Baksanâ şu- 
raya!» 

Çieko, köylü kızla ilgilenmeksizin «Öyle mi?» 
dedi. «Pek kesin konuşuyorsun.» 

«Kesin mi.. olabilir. Ama böyle güzel bir kız...» 

` «Niye güzel olmasın?» 

«Bu kız senin gizlice doğurulmuş bir kardeşin 
olabilir.» 

«Ah nasıl, bu da nerden geldi aklına?» 
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Masako ortaya attığı yakışıksız görüşünü bir 
gülüşle örtbas etmeğe çalışarak «Benzerlik her za- 
man akrabalık demek değildir» dedi. «Ama böyle- 
sine korkunç bir benzeyiş...» 

Kız ve yanındakiler Çiekoyla Masako'ya aldı- 
rış etmeden önlerinden geçtiler. 

Kız başındaki bezle yüzünü iyice kapatmıştı. 
Bir an için önündeki saçları göründü, yanakları 
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yarı yarıya saklı kaldı. Çieko, nasıl oldu da Masa- 
ko kızın yüzünü böyle konuşacak derecede iyi gö- 
rebildi, diye düşündü. 

Kendisi sık sık bu köyde bulunmuş ve kadın- 
lan çalışırken seyretmiş, onların daha önceden er- 
keklerin kabaca kabuğunu soydukları sedir tom- 
ruklarından ince lifleri nasıl kazıdıklarını, yüzey- 
lerini sıcak veya soğuk suyla yumuşatıp, Boday 
çağlayanı kumuyla nasıl perdahladıklarını gör- 
müştü. Bu bakımdan dışarda yollarda, ya da evle- 
rin önünde yâpılan kereste işlerinde çalışan kızla- 
rın dış görünüşleriyle az da olsa bir aşinalığı var- 
dı. Zaten bu küçük dağ köyündeki genç kızların 
sayısı da pek o kadar çok değildi. Tabii her birine 
ayrı ayrı bakması için de bir sebep yoktu. 

Kadınların arkasından bakarken Masako da 
tekrar sakinleşmişti. Ama yine de «Garip şey!» 
diye tekrarlamaktan kendini alamadı. Araştıran 
bakışlarını Çieko'nun yüzünde dolaştırdı, sonra ba- 
şını eğdi. 

«Evet, benziyor sana.» 

Çieko, «Neresi benziyor bana?» diye sordu. 

«Neresi mi? Bu benzerliği hissediyorum ben 
sadece. Ne olduğunu söyleyemem, ama o gözler, 
o burun... Tabii, şehirli bir kızın dağlı bir kızdan 
farklı görünüşü vardır. Gücenme bana.» 

«Bana ne bundan.» 

Masako gördüğü şeyden bir türlü ayrılmak is- 
temiyormuşçasına, «Çieko» dedi, «kızın arkasın- 
dan gizlice gidip evine bakalım mı?» 


» 
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Her zaman şaka yapmağa pek meraklı olan 
Masako, bu teklifinde ciddi değildi. Ama Çieko du- 
rup kalmak istercesine adımlarını yavaşlattı. Ba- 
kışlarını sedir ağaçlı dağa çevirdi. Evlerin önünde 
her tarafta duran kerestelere bakmağa bir türlü 
doyamıyordu. Hemen hemen dümdüz ve pırıl pırıl 
perdahlanmış bu beyaz sedir tomrukları tek keli- 
meyle güzeldiler. 

Çieko, «Birer sanat eseri gibi, değil mi?» dedi. 
«Bunlar en ince zevkli yapılarda kullanılacak, ta 
Tokyo'ya ve Kiyişu'ya kadar taşınacaklar.» 

Tomruklar, köy evlerinin ön çatılarının altına 
kadar düzenli bir şekilde üst üste konulmuşlardı. 
Hatta evlerin üst balkonlarına bile istif edildikleri 
görülüyordu. Bir evin üst katında kereste istifinin 
önüne kuruması için donlar asılmıştı. Masako me- 
rakla bunlara baktı. 

«Bak, aslında burada oturanlar keresteler; in- 
sanlar ise sadece onların aralarına sığınmışlar.» 

Çieko gülerek, «Ama artık gevezeliği bırak» 
diye bağırdı. «Kereste sundurmalarının yanındaki 
güzel evi görmüyor musun?» 

<İyi ama, üst katta nasıl çamaşır kurutuyor- 
lar?» 

«Şu kıza benzememi de böyle gevezelik olsun 
diye söyledin, değil mi?» 

Masako birden ciddileşerek, «Yok, valla- 
hi değil dedi. «Bunun için küstün mü yoksa?» 

«Küsmek mi? Aklımdan bile geçmedi.» Çieko 
bunu söylerken, beklenmedik şekilde o kızın gözle- 
rinin karşısında beliriverdiğini gördü. Bu gözler, 
çalışmaktan katılaşmış sıhhatli vücudunda daha 
da göze çarpıyor ve bu karanlık derin gözlerde bir 
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tasanın saklandığı belli oluyordu. 

Bu görüntüden kurtulmak istercesine Çieko, 
«Bu köyde kadınların işi çok ağırdır» dedi. 

Masako önemsemeyerek «Kadınlar erkeklerle 
birlikte çalıştıktan sonra bundan ne çıkar» dedi. 
«Çiftçilerde de bu böyle, bahçıvanlarda da, balık- 
çılarda da... senin gibi genç bir bayan elbette hep- 
sine şaşar kalır.» 

«Ben mi, hiç de değil. Ben kendim de çalışı- 
yorum. Senin hoşuna gitmez ama değil mi?» 

Masako içtenlikle, «Çalışmak mı, hayır» diye 
itiraf etti. 

«Çalışmak diye gelişi güzel söylenir, ama ben 
sana bu köyde kızların nerde çalıştıklarını göste- 
receğim, Masako.» Çieko tekrar sedir dağını seyre 
koyuldu. «Orada yukarıda ağaçların kenarlarını 
almağa başlamışlar.» 

«Kenar almak mı, oda ne demek?» 

«İyi sedir kütüğü elde etmek için, fazla dallar 
satırla kesilir. Merdivenle tepesine çıkarlar, ama 
sonra küçük maymunlar gibi daldan dala atlar- 
lar» 

«Tehlikeli değil midir?» 

«Erkenden tepeye çıkıp öğle paydosuna kadar 
bir daha aşağıya inmeyen orman işçileri vardır.» 

Masako da bakışlarını sedir dağına çevirdi. 
Mum gibi dimdik ağaç gövdelerinin duruşunda ha- 
rikulâde bir güzellik vardı. Tepelerinde bırakılmış 
olan iğne yapraklı tutamlar ise birer küçük sanat 
eseriydi. 
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Dağ ne pek yüksek, ne de pek genişti. Sedir- 
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lerin gövdeleri daha yükseklerde de güzel bir dü- 
zen içinde yetişmişlerdi: Her birı nerdeyse teker 
teker ayırt edilecek gibiydi. Ormanın içinde de 
zevkli yapılara yaraşır halleriyle çok zarif görü- 
nüyorlardı. 

Kiyotaki ırmağının kıyısında dağ daha da dik- 
leşerek dar vadiye iniyordu. Bu yüzden çok yağ- 
mur almasına karşılık, güneşin etkisi daha az olu- 
yordu. Burada en kıymetli sedir ağacının yetişme- 
sinin nedenlerinden biri de buydu. Rüzgâra karşı 
tabii şekilde korunmaktaydılar. Rüzgârın gücünü 
hissettirdiği ve ağaçlarda yaş dairesinin büyüme- 
sini engellediği yerde, sedirler eğiliyor bükülüyor- 
lardı. 

Köyün evleri dağın eteğinde nerdeyse bir dizi 
halinde sıralanmıştı. 

Çiekoyla Masako köyün sonunda geriye dön- 
düler. 

Bazı evlerin önünde tomrukları perdahlıyor- 
lardı. Kadınlar daha önce suya batırılmış parçala- 
rı, Rodây kumuyla dikkatle düzlemekteydiler. Ya- 
ni kullandıkları bu koyu kahverengi, çamura ben- 
zer kum, Boday çağlayanının altından çıkarılıyor- 
du. 

Masako yaşlı bir kadına, «Bu kum biterse ne 
olacak?» diye sordu. Kadın, «Yağmur yağınca suy- 
la birlikte aşağıya düşüp orada birikir» cevabını 
verdi. Masako kadının ne kadar kestirme konuş- 
tuğunu düşündü. 

Ama Çieko'nun hakkı vardı. Kadınların elleri 
hiç dinlenıneden hareket halindeydi. Orada direk 
olacağı düşünülmüş beş altı parmak çapında per- 
dahlanmış tomruklar duruyordu. İşi bitmiş tom- 
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ruklar yıkanmış, kurutulmuş ve sevk edilmek üze- 
re kâğıtlara, ya da samanlara sarılmıştı. 

Irmağın çakıllı kıyısına doğru sedir fidanları 
dikilmişti. Bu güzel fidanları seyrederken Masako' 
nun aklına Kiyoto'nun eski evlerini süsleyen ter- 
temiz pencere parmaklıkları geldi. Köyün giriş ye- 
rinde otobüs işletmesinin Boday Yolu levhalı bir 
durağı vardı. Çağlayan bu yolun üzerinde daha 
yükseklerde olmalıydı. 

İki kız buradan otobüsle döndüler. Bir süre 
sustuktan sonra Masako, «Biz kızları» dedi, «acaba 
bu sedirler gibi böyle dimdik yetiştiremezler mi?» 

Çieko soran gözlerle ona baktı. 

«Ben, bu ağaçlar kadar büyük sevgiyle yetiş- 
tirilmiş değilim.» 

Çieko gülmek zorunda kaldı. 

«Masako, birini buldun mu yoksa?» 

«Buldum, hem de az bir zaman önce. Onunla 
Kamao ırmağı kıyısındaki çayırlıkta oturduk bile. 
Kayomaçi'deki yazlık terasın yakınında. Oturma- 
ğa gelenler durmadan artıyordu. Üstelik bir de fe- 
nerleri yakmasınlar mı, biz de onlara sırtımızı çe- 
virdik, kimse de bizi farketmedi.» 

«Bu akşam da buluşuyor musun?» 

«Evet, bu akşam da. Yedibuçuk için sözleştik. 
Ama o saatte de ortalık aydınlık oluyor.» 

Çieko böylesine büyük bir özgürlüğe sahip ol- 
duğundan dolayı ona nerdeyse gıpta edecekti. 
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Çieko, bahçeye bakan arkadaki güzel odada 
anne ve babasıyla akşam yemeğine oturmuştu. 
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Anne, babaya bakarak «Bugün» dedi, «Bay Şi- 
mamura, Şomasa pirinci kırıntısından yapılmış 
bir tepsi yemek yollamış, hediye olarak. Onun ya- 
nına sadece bir çorba yaptık, bu da yeter sana.» 

Bambu yaprakları içinde, deniz sazanı dilim- 
leriyle birlikte pişmiş pirinç kırıntısı, babanın en 
sevdiği yemekti. 

«Bizim sorumlu aşçımız bugün eve biraz geç 
mi geldi?» diye sorunca, anne hemen Çieko'dan 
yana çıktı. «Kuzey dağının sedirlerini görmeğe 
gitmişti, Masakoyla birlikte.» 

«Öyle demek...» 

Pirinç kırıntısı, İmari porseleninden tabakla- 
ra konulmuştu. Üç köşesinden tutturulmuş yap- 
raklara sarılmış, sazan balıkları açıkta bırakılmış- 
tı. Çorba ise kum mantarı katılmış fasulye özün- 
den yapılmıştı. ' 

Evin dışındaki ince örülmüş kafesli pencere- 
lerden de anlaşılacağı gibi, Takiçiro'nun mağaza- 
sında eski Kiyoto'nun bazı ticaret gelenekleri hâlâ 
yaşıyordu. Şirket haline gelişinden beri müdür ile 
tezgâhtarlar artık başka yerde oturmaktaydılar. 
Yalnız Omili iki ya da üç çırak, hâlâ üst katta ka- 
fesli pehcerelerin arkasında yatıp kalkıyorlardı. 
Akşam yemeği saatlerinde bu yüzden ortalık ses- 
siz olurdu. 

Anne, «Kuzey dağı sedirlerine gitmesini niye 
böyle çok seviyorsun, Çieko?» diye sordu. 

«Sedirlerin hepsi dimdik ve güzel duruyorlar. 
İnsanlann ruhu da dosdoğru olsa diye düşünüyo- 
rum.» 

Anne, «Çiekomuzun ruhu dosdoğru elbette» 
dedi. 
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«Hayır, ben eğilmiş bükülmüşüm, ya da..» 

Baba, «Belki de doğrudur» diye söze karıştı. 
«Bir insan o kadar doğru olamaz, öteyi beriyi dü- 
şünmek zorundadır çünkü.» 

Çieko susuyordu. 

«Yine böyle olmak daha iyi değil mi? Kuzey 
dağı sediri gibi dosdoğru bir çocuk, belki sevilme- 
ğe çok daha lâyıktır, ama dünyada böylesi nerde? 
Günün birinde nasıl olsa feleğin tokadını yer. Ağaç 
eğri olmuş, rüzgârlı olmuş ne çıkar, yeter ki büyü- 
sün. Baban böyle düşünüyor. Bizim bahçedeki ak- 
çaağaca bir baksana.» . 

Anne, «Çieko gibi bir çoċuğa kalkmış neler 
söylüyorsun» dedi. Sesinde hafif bir öfke vardı 

«Biliyorum, biliyorum, bizim Çiekomuz dürüst - 
bir kız tabii...» o l 

Çieko,: yüzü bahçeye dönük olarak bir süre 
sustuktan sonra, «Ben de akçaağaç gibi mi olma- 
lıyım”» dedi. Sesinde bir ıstırap belirtisi seziliyor- 
du. «Oysa ben menekşeler gibi, gövdesindeki oyuk- 
larda çiçeklenen menekşeler gibi olmak isterdim. 
Ama bakın, menekşelerin çiçekleri çoktan dökül- 
dü.» 

Anne, «Doğru» dedi, «Ama gelecek bahar yine 
çiçek açacaklardır.» 

Çiekonun yere eğik bakışları. dern kökle- 
rinin yanındaki eski fenere takılıp kaldı. Harap 
kutsal tasvir akşamın loş ışığında hiç seçilmez ol- 
muştu, ama genç kızın içinde birden dua etmesi 
gerektiği duygusu uyandı. 

«Anne, ben gerçekten nerde doğdum?» 

Anne, babayla bir an gözgöze geldi. 

Takiçiro Kısaca, «Gion bahçesinde kiraz çiçek- 
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lerinin altında» dedi. 

Gion bahçesinde kiraz çiçeklerinin altında 
doğmuş olmak, «Bambu Kesici» masalındaki peri 
Kaguyahime'nin bir bambu kamışının içinde dün- 
yaya gelmesi gibi bir şey değil miydi? (29) 

Bunun için mi baba böyle kesir konuşmuştu? 

Çiçeklerin altında doğmuşsa, günün birinde 
belki onu da gelip Kaguyahime gibi yurduna gö- 
türeceklerdi. Bunları tatlı bir şaka gibi içinden ge- 
çirmişti, ama yüksek sesle söylemekten korktu. 

“Sokağa bırakılmış çocuk, çalınmış çocuk! An- 
neyle baba nerde doğduğunu bile bilmiyorlar, asıl 
annesiyle babasını tanıyorlar mıydı acaba? 

Çieko az önceki yakışıksız sorüsuna pişman ol- 
muştu, ama özür de dilemedi. Birden bu soru da 
nerden aklına gelivermişti? Yoksa hafızasının ka- 
ranlık bir köşesinde saklı mı duruyordu? Masako 
nasıl demişti: «bir yumurtanın yarısı bu kız, yarı- 
sıda sen...» 

Çieko ne yana bakması gerektiğini bir türlü 
kestiremiyor, heybetli akçaağacı seyrediyordu. Çık- 
mağa başlayan ayın ışığında gecenin karanlık gö- 
gü soluk bir aydınlık içindeydi. 

Onun gibi bakışlarını yukarılara çeviren an- 
ne, «Gökyüzüne yazın renkleri geldi» dedi. «Dinle 
Çieko! Sen bu evde doğdun. Seni ben doğurmadım, 
ama bu evin içinde dünyaya geldin sen» 

Çieko, «Evet anne» diyerek başını eğdi. 

Çieko, Şiniçi'ye anlattığı gibi Şige anneyle ko- 
cası tarafından Maruyama'da kiraz ağaçlarının 
altından çalınıp eve getirilmiş değildi. Mağazanın 
giriş kapısına koymuşlardı onu. Kucağına alıp eve 
getirmiş olan da Takiçiroydu. 
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Yirmi yıl önce olmuştu bunlar. O zamanlar 
otuz yaşında bulunan Takiçiro ise pek hovardaca 
bir hayat yaşamaktaydı. Bu yüzden karısı anlat- 
tıklarına bir türlü inanamıyordu. . 

R «Sen sadece suçunu örtbas etmek istiyorsun! 
Belki de bu çocuğu sana bir geyşa doğurdu.» 

Takiçiro öfkeyle «Saçmalama!» diye bağırmış- 
tı. «Baksana bir kere çocuğa neler giydirmişler.. 
. Bir geyşanın çocuğu böyle mi olur? Hah, geyşanın 
çucuğuymuş..» Sonra da bebeği kadına uzatmış, Şi- 
ge de almıştı. Çocuğun üşümüş yanaklarını kendi 
yanağına dayamıştı. 

«Bu çocuk ne olacak peki?». 

. «Bunları içerde ai Peki, niye böyle 
heyecanlısın?» 

«Şimdi bir çocuk dünyaya geldi de.» 

Anneyle babasını tanımadan çocuğu evlât edi- 
nemezlerdi. Bu yüzden çocuk, Şige ile Takiçiro'nun 
evliliklerinden meydana gelmiş öz evlât olarak nü- 
fusa kaydedilerek Çieko adını almıştı. 

Gerçi halk arasında, evlâtlık çocuk öz çocuğu 
çağırır denir, ama Şige'nin hiç çocuğu olmadı. Böy- 
.lece Çieko tek evlât olarak büyüdü, karı koca da 
onu şefkatle sevdiler. Zamanla onu kimin bırakmış 
olabileceğini ve asıl annesiyle babasının hâlâ yaşa- 
yıp yaşamadığını artık düşünmez oldular. 

Bu akşam yemeğiiden sonra yapılacak pek bir 
iş yoktu. Sadece pirinç kırıntısının bambu yaprak- 
larını atıp, çorba tabaklannı yıkamak gerekiyor- 
du. Bunları Çieko yalnız yaptı. 

Sonra da arka taraftaki üst katta bulunan ya- 
. tak odasına çekildi. Babasının Saga'da Rahibeler 

Manastınna giderken yanında götürdüğü, Paul 
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Klee ve Chagall'ın resimlerini gözden geçirdi. 
Daha uykuya yeni dalmıştı ki, çığlıklar kopa- 
rarak korkulu bir rüyadan" uyandı. 


Bitişikteki odadan anne,. «Çieko, Çieko'» diye 
seslendi. Çiekonun cevap vermesini beklemeden de 
kapıyı sürerek açtı. «K&bus mu geçirdin?» diye 
sordu ve içeri girdi. «Kötü rüyalar mı gördün?» 

Çieko'nun yanına oturup yatağın yanındaki 
gece lâmbasının düğmesine bastı. Çieko yatağın 
içinde dimdik oturmaktaydı. 

«Yavrum, nasıl da terlemişsin!» Anne, Çieko' 
nun tuvalet dolabından tülbent mendiller alıp kı- 
an alnını ve göğsünü sildi. Çieko sesini çıkarmı- 
yordu. Ana, Beyaz göğüsleri de ne güzel, diye dü- 
şündü. i 

«Çok teşekkür ederim anne!» 

«Kötü bir rüya mı görmüştün?» 

«Evet. Rüyamda bir uçuruma yuvarlanıyor- 
dum.. korkunç derin bir yeşilliğe doğru düşüyor- 
dum, dibi yoktu bu yeşilliğin.» , 

Anne, «Rüyada böyle şeyler çok olur» dedi, «İn- 
san hep böyle dipsiz yerlere düşer.» Çieko susu- 
yordu. 

«Üşütmeyesin Çieko, geceliğini değiştir.» 

Çieko evet dercesine başını salladı, ama henüz 
sakinleşmemişti. Ayağa kalkınca sendeledi. 

«Sen bırak, ben getiririm.» 

Çieko oturduğu yerde yumuşak ve çevik ha- 
reketlerle geceliğini değiştirdi. Eskisini katlamağa 
başlayınca anne geceliği elinden aldı. «Bırak yı- 
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kansın!» diyerek köşedeki elbise askısının üstüne 
koydu. Sonra tekrar Çieko'nun yatağına oturdu. 

«Sadece bir rüyadan mı bu? Ateşin olmasın?» 
Elini kızın alnına götürdü, ama alnında sıcaklık 
yoktu. 

«Sedir köyünün uzun yolunda yorulmuş olma- 
yasın?» 

Çieko susuyordu. 

«Pek de bitkin görünüyorsun. Yanında yata- 
yım mı?» Anne kendisi için yatak takımı almağa 
kalktı. 

«Hayır, teşekkür ederim. İyileştim. Ne olur, 
üzme kendini.» 

«Emin misin» Anne, yorganın altına girip 
Çieko'nun yanına uzandı. Çieko ona yer açtı. 

«Senin yaşında artak ana koynunda uyumak 
hoşa gitmez. Sana da tuhaf geliyor, değil mi?» 

Ama az sonra anne rahat bir uykuya dalmış- 
tı. Çieko üşümesin diye yorganı annenin omuzla- 
rına çekip ışığı söndürdü. Kendisi ise uyuyamadı. 

Uzun bir rüya a Anneye anlattığı en 
sonuydu. 

Önce bir yarı rüya halindeydi. Daha çok da 
gündüzün Masako'yla Kuzey dağı sedirlerine gidiş- 
lerinin yeniden ve keyifle hatırlanışıydı. Ve Masa- 
ko'nun kendisine benzediğini söylediği kız, köyde- 
kinden çok daha: güzel bir halde karşısına çıkıyor- 
du. Rüyanın sonunda içine düştüğü yeşillik, acaba 
hafızasında hâlâ yaşamakta olan sedir dağı mıydı? 


Kurama tapınağında yapılan Bambu Kesme 
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Bayramı, Takiçiro'nun değer verdiği bir törendi. 
(30) Gençlik yıllarından beri buraya pek çok defa 
gelmiş olduğundan, artık kendisi için hiç bir yeni 
yanı kalmamıştı. Ama bu sefer kızı Çieko'yu ora- 
ya götürmek istiyordu. f 

Takiçiro'nun korkusu yağmurdandı. Haziranın 
yirmisindeki Bambu Kesme Bayramı, yağmur mev- 
siminin tam ortasına düşüyordu. Ayın ondokuzun- 
da ise adamakıllı yağmur yağınıştı. 

Takiçiro, «Böyle şiddetli yağmur yarına ka- 
dar dinmez» diyor ve ikide bir gökyüzüne bakıyor- 
du. 

«Baba, yağmur bana vız gelir.» 

Baba, «İyi ama» dedi, «böyle havada da...» 

Yirmisinde de havadaki nemlilik devam etti. 
Takiçiro mağazadaki adamlara, «Pencereleri pan- 
curları kapatın!» diye emir verdi. «Korkunç bir 
nem bu, kumaşlara zarar verir.» i 

Çieko, «Baba, Kurama tapınağına gitmeyecek 
miyiz?» diye sordu. 

«İnşallah gelecek yıl Üzme tatlı canını. Bu 
siste Kurama tapınağında ne işimiz var?» 

Bambu kesme işini rahipler değil, aslen o köy- 
den olan köylüler yapar. Bunlara «Buda Rahiple- 
ri» denir, Hazırlık olarak bir gün önce dişi ve erkek 
bambuların her birinden dörder tanesi, büyük av- 
lunun sağına. soluna konulmuş kütüklerin üzerine 
bağlanır. Erkek bambuların kökleri kesilip yaprak- 
ları olduğu gibi bırakılır. Dişilerin köklerine ise 
dokunulmaz. 

Öteden beri büyük avlunun soluna Tamba ye- 
ri, sapına ise Omi yeri denilir. . 

Hizmet için ayrılmış insanlar kaba ipekliden 
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geleneksel elbiselerini, samandan örülmüş sandal- 
larını, omuzdan atkılı önlüklerini giymiş ve iki ta- 
ne kılıç kuşanmışlardır. Başlarına da beş çeşit ku- 
maştan yapılma budist eşarplarını Benkay (31) 
usulü sarmıçlar, kalçalarına Nandin yaprakları do- 
lamışlardır. Bambuların kesileceği bıçak, sırmalı 
bir torbada muhafaza edilmektedir. Bir önderin yö- 
netiminde giriş kapısına varılır. 

Bu törene aşağı yukarı öğleyin saat bire doğ- 
ru başlanır. 

Tören elbiseli bir rahibin boru öttürmesinden 
sonra bambu kesimi başlar. i 

Tören için seçilmiş iki erkek çocuk koro halin- 
de başrahibe seslenir: «Yaşasın. bambu kesimi bay- 
ramı!» i 

Sağ ve sol taraftaki yerlerden ikişer çocuk or- 
taya çıkıp övgülerini yaparlar: 

«Ne güzeldir Omi'nin bambuları!» 

«Ne güzeldir Tamba'nın bambuları!» 

Bambu kesicileri önce kütüklerin üstüne bağ- 
lanmış erkek kamışları kesip üst üste koyarlar. İn- 
ce yapılı dişi bambular oldukları yerde bırakılır- 
lar. O zaman tören çocukları başrahibe haber ve- 
rirler: f 

«Bambu kesicileri işlerini bitirdiler!» 

Rahipler mihraba geçip dualar okurlar. Lotus 
çiçeklerinin yerine bir çelenk yaz kasımpatısı et- 
rafa saçılır. Başrahip mihraptan aşağıya iner, ser- 
vi ağacından yapılmış yelpazesini açar, üç dera 
yukarı kaldırıp indirir. 

İki rahip, Omi ve Tamba Sözlerinin kamışla- 
rını üçe bölerken, herkes «Hoooo!» diye bağırarak 
eşlik eder. 
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Takiçiro, kızına yağmur yüzünden vazgeçtik- 
leri törende bambunun nasıl kesildiğini tam gös- 
termeyi düşündüğü sırada, Hideo parmaklıklı ka- 
pıdan içeri girdi. Koltuğunda bir bohça vardı. 

, «Sayın küçük hanımın obisini bitirdim» dedi. 

Takiçiro hayretle, «Obi mi?» diye sordu. «Obi 
benim kızım için mi?» 

Hideo bir dizinin üstüne çökerek saygıyla 
avuçlarını kavuşturdu. 

Takiçiro neşeli bir sesle, «Lale desenli mi?» 
diye sordu. k 

Hideo ciddi bir edayla, «Hayır» cevabını ver- 
di. «Rahibeler Manastırında yaptığınız desenli. O 
zaman kötü bir davranışta bulunmuştum Bay Sa- 
ta. Benim gençlik huysuzluğumu affediniz.» 

Takiçironun içinde bir şeyler kıpırdadı. 

«Yok canım! O zaman ben sadece şöyle bir 
parça heveslerime uyup bir şeyler yapmıştım. Siz 
beni uyandırdınız. Bu da aklımı başıma getirdi. 
Size teşekkür borçluyum.» 

«Ama ben şimdi size dokuyacağım diye söz 
verdiğim obiyi getirdim.» 

«Nasıl?» Takiçiro'nun hayreti bir kat daha 
artmıştı. «Taslağı ben yırtıp sizin evin yanındaki 
dereye atmıştım.» 

Hideo, «Siz onu atmış mıydımz?» diye sordu. 
Ve sonra meydan okurcasına sakin bir edayla, «Onu 
bir defa gördüm ve olduğu gibi zihnimde tuttum» 
dedi. 

Takiçiro, işte tam bir usta diye düşündü ve 
yüzünde tasalı çizgiler belirdi. 

«Öyleyse şunu söyleyin bana, Bay Hideo! Suya 
attığım taslağımı niçin dokudunuz?» Takiçiro, «Ni- 
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çin dokudunuzMw diye tekrarladı ve ne ıstırap ne 
de öfkeye benzeyen bir duygu benliğinin derinlik- 
lerinde kabardı. «Kalbin sıcak katkısı yok. Sıhhat- 
li olmayan bir şeyler var... bunları söyleyen siz de- 
-gil miydiniz Bay Hideo?» 

Hideo susuyordu. 

«Bu yüzden evinizden çıkınca ben de onu de- 
Teye atmayı daha uygun buldum.» 

«Bay Sata, beni affediniz!» Hideo kavuştur: 
muş olduğu avuçlarıyla tekrar af diledi. 

«Değersiz ıvır zıvırları dokumaktan bıkmıştım. 
Bu yüzden öfkem tepeme çıkmıştı.» 

"«Benim de tepeme çıkmıştı, evet, benim de. 
Bu rahibeler manastırı, tabii sessiz, gerçekten ses- 
siz. Sadece tek bir kocamış rahibe... öğleyin yaşlı 
bir hizmetçiden başka kimsecikler yok.. Orası ıs- 
sız, çok 1ssız. Evde ise işler kötüye gitmekte. Onun 
için Bay Hideo'nun dedikleri yüreğime dokundu. 
Benim gibi bir tüccar ne diye taslaklar çizmek zo- 
runda kalsın? Üstelik bir de şu yeni moda m 
buna rağmen!» i 

«Ben de iyice düşündüm ve sayın küçük ha- 
nımla karşılaştıktan sonra tekrar düşündüm» 

«E.. sonra?» 

«Obiye bir hakınız. Hoşunuza gitmezse kesip 
paçavra niyetine kullanırsınız.» 

Takiçiro, «Pekala» diyerek başını salladı ve 
kızına seslendi: «Çieko, Çieko'» 

Müdürün yanındaki yerde oturan Çieko ayağa 
kalkıp içeri girdi. 
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Hideo gür kaşlarını yukan kaldırmış ve ağzını 
sımsıkı kapatmıştı. Yüzünde kendine güvenen bir 
ifade vardı, ama bohçayı çözerken parmaklarının 
ucu hafifçe titriyordu. 

Çieko'ya döndü, Takiçiroyla konuşmasını ön- 
lemek istediği belliydi: «Bayan Çieko, şuna bakı- 
nız. Babanızın taslağı» Bunu söyleyerek iki ta- 
raflı dokunmuş obi topunu kıza uzattı. Kendisi ol- 
duğu yerde dimdik durup kaldı. 

Çieko, obi topunu ucundan bir parça açar aç- 
maz «Ah baba!» diye bağırdı. «Bunlar Klee'nin re- 
simleri gibi... Saga'da mı çizmiştin bunu?» Topu 
dizlerinin üzerinde açmağa devam etti. «Ah ne gü- 
zel!» . i 

Takiçiro keyfi kaçmış bir halde susuyordu. 
Ama içinden, Hideo'nun kendi taslağını böylesine 
tıpatıp aklında tutmasına hayran olmaktaydı. 

Çieko, saf bir sevinç içinde «Baba!» diye ba- 
gırdı. «Çok güzel bir obi, çok güzell» 
© Takiçiro hâlâ susuyordu. 

Genç kız dokumayı elleyerek Hideo'ya döndü, 
«Çok güzel dokunmuş» dedi. 

| Hideo «Öyledir» diye cevap verdi. Başı hâlâ 
öne eğik duruyordu. 

«Biraz daha bakabilir miyim?» 

Hideo, «Aman, rica ederim» dedi. 

Çieko ayağa kalkıp obiyi ikisinin önünde açtı. 
Bir elini babanın omuzuna koyarak kumaşı seyre 
koyuldu. ; 

«Baba, sen ne diyorsun?» 

Baba susuyordu. 

«Güzel değil mi?» 

Takiçiro, «Onu gerçekten güzel buluyor mu- 
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sun? diye sordu. 

«Evet. Çok teşekkür ederim Baba.» 

«Ona iyice bir bak!» 

«Yepyeni bir desen olduğundan, kimonoyu bu- 
na uydurmak gerekecek.. şahane bir obi!» 

«Öyle mi? Madem ki hoşuna gitti, öyleyse Bay 
Hideo'ya teşekkür et.» 

Çieko, babanın arkasından yere diz çöktü ve 
Hideo'yu eğilerek selamladı. «Çok teşekkür ede- 
rim, Bay Hideo.» 

Baba, «Çieko!» diye seslendi, «bu obide renk 
uyuşumu buluyor musun? Bir sıcaklık, ya da kal- 
bin katkısını..» 

«Nasıl? Renk uyuşumu mu?» Çieko şaşırmış 
bir halde obiyi yeniden gözden geçirdi. 

, «Renk uyuşumundan söz ediyorsan, bu elbi- - 
seye ve onu giyene bağlı bir şeydir, doğru değil 
mi? Bugünün modasında renk uyuşumu kasten 
ortadan kaldırılmış elbiseler ortaya çıkarıyorlar.» 

«Hım..» Takiçiro başını eğdi. «Evet, Çieko, ben 
bu taslağı Bay Hideo'ya gösterdiğim zaman, bana 
renk uyuşumu olmadığını söylemişti. Ben de bu 
yüzden onu, Bay Hideo'nun dükkânının yanı ba- 
şındaki dereye atmıştım.» 

Çieko hiç bir şey söyleyemedi. 

«Şimdi Bay Hideo'nun dokuyup getirdiği şe- 
yi düşün bir kere; benim fırlatıp attığım taslağı- 
mın tıpatıp aynı... kumaşta renk tonları değişik 
bir duygu uyandırıyorlarsa da, yine de tıpatıp ay- 
ni.» ' 

«Merhamet ediniz Bay Satal» Hideo tekrar 
yalvanrcasına avuçlarını yanyana getirdi. Sonra 

“da «Bayan Çieko» dedi, «biraz küstahça bir rica 
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bu, ama ne olur anlayış gösteriniz de obiyi bir kez 
» 

Çieko, «Bu kimonoyla mı?» dedi. Doğruldu, 
kumaşı bir kaç defa kalçasının üstüne doladı. Işık- 
lar saçarak ve sevinçten uçarak önlerinde durdu. 
Takiçiro'nun da yüz çizgileri yumuşamıştı. 

Hideo, «Bayan Çieko» dedi. «Bu babanızın ya- 
rattığı bir eserdir.» Gözleri ışıl ışıl panldıyordu. 


# 


Beşinci Bölüm 


Gion Şenliği 


Çieko, kolunda büyük pazar filesiyle evden 
çıktı. Miyike caddesini çaprazlama geçti. Çünkü 
şehrin Fuyamaçi kesimindeki Yubahan mağazası- 
na gidecekti. Bir süre olduğu yerde durup, Hiay- 
zan'dan kuzey dağına kadar alev rengine bürün- 
müş gökyüzünü seyretti. 

Uzun yaz günlerinde akşam kızıllığı erken- 
den ortaya çıkıyor ve gökyüzündeki monoton gri 
rengi kovuyordu. Bu, tutuşmuş bir alevin griliğin 
üzerine yayılmasına benzemiyor muydu? l 

Gökyüzünü şimdiye kadar hiç böyle görme- 
mişti. 

Çieko cep aynasını çıkarıp kendi yüzünün bu 
gök kızıllığı içinde nasıl göründüğünü seyretti. 

«Unutulmaz! Hayatta unutulmaz! Acaba in- 
sanın kalbinde de böyle kızıl tutuşmalar olabilir 
miydi?» 

Hiay ve Kuzey dağı koyu mavilikti, alev ren- 
ginden de bunalmış gibiydiler. 

Yubahan mağazası Yuba yemeği satardı, (32) 
Botan-Yuba ve Yavata yumağı biçiminde olanları 
da vardı. 
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«Küçük hanım buraya kadar yorulmuşlar. Gis 
on şenliğinden dolayı işimiz başımızdan aşkın. An- 
cak eski seçkin müşterilerimizin isteklerini karşı- 
lıyoruz. Diğerlerine yok demek zorunda kalıyo- 
ruz...» 

Öteden beri bu dükkanda mallar ısmarlama 
hazırlanırdı. Kiyoto'da fırınlar arasında bile böy- 
le işleyenleri vardı. 

Satıcı kız, «Gion şenliği yine gelip çattı, değil 
mi?» dedi. «Yıllardan beri müşterimiz olduğunuz 
için teşekkürler ederiz.» Ve Çieko'nun filesini dol- 
durdu. 

Yılan balığı doldurulmuş Yavata yumakları, 

kurutulmuş fasulye ezmeli teke sakalı otlarına sa- 
nlmıştır. Botan peltesi ise sebzeli fasulye ezmesi 
tavasına benzer, yalnız üstünde Gingo cevizinden 
garnitürü vardır. 
Bu Yubahan mağazası Dondon yangını deni- 
len felakete uğramamıştı ve aşağı yukarı yüz yıl- 
dan beri yerini muhafaza etmekteydi. Bu süre 
içinde pek az tarafı yenileştirilmişti. Bunların baş- 
ucası camlı küçük çatısı ile içinde fasulye ezme- 
lerinin hazırlandığı tuğladan örülmüş ocaktı. 

Satıcı kadın, «Eskiden odun kömürü kullanır- 
dık» diye açıklamada bulundu. «Fakat fırın kızın- 
ca kömür tozları peltenin üzerine düşüyor ve ya- 
pışıp kalıyordu. Bu yüzden biz de testere talasi kul- 
lanmağa başladık.» 

Ocağın üstüne yanyana yerleştirilmiş dört kö- 
şe kazanlardan hafif pıhtılaşan fasulye ezmesinin 
kaymağı bambu değneklerle alınıyor ve kamışları- 
~ nm üzerinde kurutuluyordu. Bu kamışlar sırayla 
birbirinin üzerindeki yerlere diziliyor ve kuruma 
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derecesine göre fasulye pelteleri daha yükseğe ası- 
lıyordu. 

Çieko mağazanın iç kısmında bulunan işyeri- 
ne girdi ve elini eski direğin üzerine koydu. Anne- 
siyle geldiği zaman, bu eski direği Gamak an- 
nesi kendini alamazdı. 

Çieko, «Ne ağacından bu direk?» diye sordu. 

«Hinoki. Yüksek, değil mi? Hem de mum gibi 
dimdik. .» 

Çieko da bu eski direği okşadı ve mağazadan 
çıktı. 

Evlerine yaklaştıkça, Gion şenliği için prova 
yapan muzıkaların sesini gittikçe daha güçlü du- 
yuyordu. 
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Uzaklardan gelen bazı ziyaretçiler Gion şenli- 
ğinin yalnızca bir gün sürdüğünü, bunun da ara- 
balı büyük geçit töreninin yapıldığı 17 temmuz 
günü olduğunu sanırlar. i 

Oysa Gion şenliği. bütün yedinci ayı doldurur. 
Daha ayın ilk gününde, şehrin bir tören arabası 
sağlıyabilen semtlerinde (33) eğlenceler. ve mü- 
zik başlar. l 

İçinde şenlik beyi olarak seçilen erkek çocu- 
gunun bulunduğu tören arabası alayın başında ge- 
çer. Fakat öteki arabalar için de belirli bir geçiş 
sırası, temmuzun ikisinde veya üçünde belediye 
başkanı tarafından kura çekilerek tesbit edilir. 

Tören arabası o gün için önceden hazırlanır. 
Şenliğin asıl başlaması Tannlar Tahtırevânının 
temizlenmesiyle olur. Dördüncü caddedeki Ohaşi 
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köprüsünün üstünde Tannlar Tahtırevanı yıka- 
nır; Şinto rahipleri kutsal Sakaki ağacı dallarını 
suya batırır ve bununla tanrıların oturtulduğu ye- 
re su serperler. 

Onbirinci gün şenlik beyi Gion tapınağını zi- 
yaret eder. Bu bey daha sonra en öndeki tören ara- 
basında geçecek olan erkek çocuktur. Tapınağa 
maiyetiyle birlikte at üstünde gider. Yüksek tören 
şapkası ve eski çağların tören ełbisesini giymiştir. 
Sonra da kendisine beşinci dereceden saray nişa- 
nı verilir. 

Eski inançta (344) Japon tannlarıyla Buda 
varlıkları birbirlerine karışmış olduğundan, şenlik 
beyinin sağ ve sol yanından gidenler Buda ve Şin- 
to dinlerini temsil etmektedirler. Şenlik beyi bir 
tanrıyla evlendirilir, bu suretle onun rütbesinin 
tanrılar katına yüceldiği belirtilmek istenir. 

Mizuki Şiniçi çocukken şenlik beyi seçildiğin- 
de, «Ne acayip iş» demişti, «ben erkek değil mi- 

» 

Şenlik beyi için düzenlenen törenlerden biri 
de Özel Ateş'tir. Yani evinin dışında yakılan bir s 
ateşin üzerinde hazırlanan bir yemeği almasıdır. 
Bugün bu tören kısaltılmıştır. Şenlik beyinin evin- 
de hazırlanan yemeğin üzerinde çakmak' taşına 
vurulup kıvılcımlar çıkartılmak suretiyle yapıl- 
maktadır. Akrabalarının bunu unutmaması için, 
şenlik beyinin onları «Ateşleyin! Ateşleyin!» diye 
kışkırtınası gerekir. Ama bu sadece laf olsun diye 
söylenir. 

Şenlik beyi sadece büyük geçit töreninin ya- 
pıldığı bir gün için görevli değildir; kendisine da- 
ha pek çok iş gördürülür. Ona araba sağlamış olan 
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semtte bir selamlama turu yapması bunlardan bi- 
ridir. Şenlik ve beylik hizmetleri onun için en az 
bir ay sürer. 

Kiyoto halkı 17 temmuz büyük geçit törenin- 
den daha çok, gece yapılan eğlencelerin büyüleyi- 
ci neşesiyle coşar. 


4 

Gion şenliğinin bu günü yaklaşmaktaydı. 

Çieko'nun evinde de dışardaki kafesler kaldı- 
rılmıştı. Herkes şenlik hazırlığıyla uğraşıyordu. 

Kiyoto'lu bir kız, üstelik dördüncü cadde ya- 
kınlarında oturan, böylece de Gion'da Yasaka ta- 
pınağına bağlı bulunan büyük bir tüccarın kızı 
olarak Çieko için bu şenlik alışılmış bir şeydi ve 
ona verebileceği hiç bir yeni yanı yoktu. Sıcaktan 
bunalan Kiyoto için bu şenlik sadece bir yaz bay- 
ramıydı. 

Çieko'nun en sevdiği hatırası, şenlik beyi ol 
rak tören arabasının üzerinde geçen Şiniçiydi. Bu 
bayramın her başlayışında, Gion şenliği müziği 
çalıp, tören arabasının çepeçevre her yanında kâ- 
ğıt fenerler yakılınca onun hep bu hali gözünün 
önünde canlanırdı. Çiekoyla Şiniçi o zamanlar en 
çok yedi sekiz yaşlarında olmalıydılar. 

O bayramda halk, «Kızlar arasında bile bu ka- 
dar güzel çocuk yoktur» diye bağırmıştı. Çieko, 
Gion tapınağında Şiniçiye beşinci saray 'derece- 
sinden bir general rütbesi verilmesi törenine de 
onunla gitmiş ve tören arabası semtlerinde dolaş- 
tırlırken yanından ayrılmamıştı. 

Tören beyi elbisesi içinde Şiniçi, yanında her 
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© iki sağdıcı olduğu halde selamlamak için Çieko'nun 
evi önünde görünüp, «Küçük Çieko, küçük Çieko!» 
diye bağınnca kızcağız kıpkırmızı olmuş ve gözle- 
rini bir türlü ondan ayıramamıştı. Şiniçi makyaj- 
lıydı, dudaklarına ruj sürülmüştü. Çiekonun yüzü 
ise sadece güneş yanığıydı. Kafesli pencerenin ya- 
nında devrilmiş bir sırada basit yazlık elbisesi, Kar- 
mızı benekli obisiyle oynuyor ve komşu çocukla- 
rıyla birlikte maytap yakıyordu. 

-Çieko şu anda Şiniçiyi tekrar müziğin ve tö- 
ren arabasının ışıkları arasında tören beyi haliy- 
le karşısında görmekteydi. 

Akşam yemeğinden sonra Şige anne, «Akşam 
eğlencelerine gidecek misin: Çieko?» diye sordu. 

«Ya sen anne?» 

aMisafirlerim var, bir yer , .umam.» 

Çieko evden çıkınca hız. -. larla yürüdü. 
Dördüncü cadde insanla kayrıu,oidu, ileri gideme- 
di. 
Ama Çieko tek tek şenlik arabalarının hangi 
sokaklarda durduğunu biliyordu; etrafına bakındı 
ve neşeyle canlandı. Çeşitli şenlik arabalarından 
yükselen sesler kulağına çalınmıştı. 

'Çieko geçici olarak kurulmuş Tanrılar Tahtı- 
na kadar koştu. (35) Mumlar alıp; onları tanrıla- 
nn önünde yaktı. Şenlik boyunca Yasaka tapına- 
ğının tannları burada bulundurulurdu. Tanrıların 
bulunduğu yer, dördüncü caddenin sonunda, Şing- 
yoku sokağının güney yönündeki çıkışındaydı. . 

Orada bir kız gözüne çarptı. Çieko sadece sır- 
tmı görüyordu. Ama daha ilk bakışta onu tanıdı. 
- Yedi tavaf yapılırken tanrılar tahtından uzakla- 
şılır, geriye dönülür ve dua edilir. Bu hareket yedi 
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defa tekrarlanır. Bu süre içinde en yakınıyla dahi 
olsun konuşmağa izin yoktur. 

«Ahi» Kızı tanıdığı anda Çieko az kalsın bir 
çığlık kopartacaktı. İçinden gelen bir zorlamayla 
o da yedi tavafa başladı. 

Kız batıya yöneldi ve tanrılar tahtına dönüp 
geldi. Çieko, doğuya yöneldi ve geri döndü. Ama 
kızın kalbi Çiekodan daha yüklü olacak ki, duala- 
rı daha uzun sürüyordu. 

Kız yedi tavafını bitirdi. Daha kısa yola gidip . 
gelen Çieko da hemen hemen ayni zamanda bitir- 
mişti. 

Kız Çiekoyu görünce bakışlarını gördüğü-şey- 
den ayıramıyormuş gibi donup kaldı. 
© Çieko, «Ne için dua ettiniz?» diye sordu. 

«Beni gözlediniz mi?» Kızın sesi titriyordu. 

«Ben kayıp kız kardeşimi bulabilmek için dua 
ettim... Benim kızkardeşim sizsiniz. Tanrının tak- 
diri bizi bir araya getirdi» Bu sözleri söylerken 
kızın gözleri yaşlarla dolmuştu. 

Bu kız, Kuzey dağı sedirleri köyündeki kızdı. 
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Tanrılar tahtının .çevresindeki zarif kâğıt fe- 
nerler ve ziyaretçilerin. diktiği mumlar mihrabın 
önündeki yeri aydınlatıyordu. Ama kızın gözyaşları 
aydınhktan korkmuyordu. Işıkların parıltısı gözle- 
rinde titreşmekteydi. 

Çieko metin olmaya çalışarak kendi gözyaşla- 
nm tuttu. 

«Ben ailemin tek çocuğuyum» dedi. «Kızkar- 
deşim yok, ne benden büyüğü, ne küçüğü.» Yüzü 
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bembeyaz olmuştu. 

Köylü kız içini çekti. 

«Anlıyorum Küçük Haiım. Affedersiniz! Ne 
olur, affedin beni. Çocukluğumdan beri kızkardeşi- 
min özlemiyle yanıp tutuştum, biricik kızkardeşi- 
min. Bu yüzden yanlışlıkla sizi benzettim.» 

Çieko susuyordu. 

«Biz ikiz olduğumuzdan, öbür kardeşimin ben- 
den büyük mü, yoksa küçük mü olduğunu bilmi- 
yorum.» i 

«Böyle rastgele benzerlikler olur.» 

Kız evet dercesine başını salladı, ama gözyaş- 
ları yanaklarından aşağıya akıyordu. Bir mendil çı- 
karıp yüzünü sildi ve «Küçük hanım nerde doğdu- 
nuz?» dedi. 

«Burda yakında, büyük mağazalar semtinde.» 

«Öyle mi? Peki küçük hanım ne için tanrılara 
dua ediyordu?» 

«Annemle babamın mutluluğu ve sağlığı için.» 

Şimdi de kız susuyordu. l 

Çieko, «ya sizin bey babanız?» diye sordu. 

«Çoktan öldü. Sedir ağaçlarının yanlarını ke- 
serken bir ağaçtan öbürüne atlıyormuş, yanlış bir 
hareket yaparak yere düşmüş. Yer kötüymüş. Köy- 
lüler anlattılar. Ben o sırada doğmuşum ve daha faz- 
lasını bilmiyorum...» 

Çieko göğsüne bir bıçak saplandığını hissetti. 

Bu köye hep isteyerek giderdim ve orası beni 
hep güzel sedir dağına çekerdi. Acaba babamın ru- 
hu muydu beni oraya çeken? Kız ikizlerden söz edi- 
yor. Babam sedir ağacının tepesinde beni, sokağa 
bıraktığı fazlalık ikiz Çieko'yu düşünüyordu da, da- 
lp aşağıya mı düştü? Evet, besbelli böyle olmuştu. 
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Çieko'nun alnında soğuk terler birikmişti. So- 
kağı dolduran kalabalığın gürültüsü ve Gion müzi- 
ğinin nağmeleri birden uzaklaşıverdi. Gözlerinin 
önünde her şey karardı. 

Dağlı kız elini Çikeo'nun omuzuna koydu ve al- 
nını silmeğe başladı. 

Çieko, «çok teşekkür ederim» diyerek kendi 
mendilini çıkardı. Alnını kuruladı. Kızın mendili 
kendi cebine attığını farketmedi bile. 

Çieko hafif hir sesle. «Ya anneniz?» diye sordu. 

«Annem de çoktan öldü...» Kız duraksadı. «Bel- 
ki de ben annemin köyünde, dağların daha içeri- 
sinde dünyaya geldim, ama annem de...» 
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Köylü kız sevinç gözyaşları döküyordu. Göz- 
yaşları durulunca, yüzü aydınlandı. 

Buna karşılık Çieko kendini kaybetmiş gibiy- 
di, başı dönüyordu. Kendisini hemen yerinde ve za- 
manında toparlıyabilecek birisi değildi. Yalnız kızın 
harikulade sıhhatli güzelliği onu biraz avutuyordu. 
Çieko bu kız gibi hemen böyle sevincini ortaya dök- 
mezdi. Istırap, bakışlarını gittikçe daha çok karart- 
maktaydı. 

Ne yapması gerektiğini bilemez hale gelmişken 
kız, «küçük hanım» diye seslendi ve sağ elini ken- 
disine uzattı. Çieko uzatılan bu eli tuttu, Bu sert, 
kaba bir eldi. Çieko'nun yumuşacık elinden bam- 
başkaydı. Kızsa bunu hiç umursamaz görünüyor- 
du. Çieko'nun elini sıktı ve «Allahaısmarladık Kü- 
çük Hanım» dedi. ` 

«Ama?..» 
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«Ah ben çok sevinçliyim.» 

«Adınız nedir?» ` 

«Naeko.» 

«Naeko mu? Benimki de Çieko.» 

«Ben işçiyim, fakat köy küçüktür, Naeko'yu ki- 
me sorsanız bilir?» 

Çieko peki dercesine başını salladı. 

«Küçük hanım, besbelli siz çok mutlusunuzdur, 
.değil mi?» 

«Evet.» 

«Bu akşamki karşılaşmamızı kimseye anlat- 
mam. Yemin ederim. Yalnız kutsal makamlarında- 
ki Gion tanrıları bunutbilecekler.» 

İkizler, evet, ama farklı sınıflardan ikizler! 
Naeko'nun anladığı şey bu oldu, diye Çieko düşün- 
dü ve kendisi de söylenecek bir söz bulamadı Ama 
o yine Çiekoydu, sokağa bırakılmış Çieko. 

Naeko bir kez daha «Allahaısmarladık Küçük 
Hanım!» dedi. «Birbirimizin varlığından haberimiz 
olmazdan önce...» 

Çieko, kızın ağlamak üzere olduğunu hissedi- 
yordu. 

«Evimiz buraya çok yakın Naeko» dedi. «Hiç 
değilse evimizin önüne kadar benimle gel.» 

Naeköo olmaz derecesine başını salladı. «Sizin 
saym aileniz.» 

«Ailem mi? Sadece bir anneyle bir baba» 

«Ben de böyle düşünmüştüm. Besbelli sizi na- 
sıl büyük bir şefkatle büyütmüşlerdir...n 

Çieko, Naekoyu kolundan tuttu. «Burada hep 
böyle duracak mıyız?» . 

«Ah evet, sahi...» 

Naeko, Tanrılar Tahtına yönelip saygıyla eğil- ` 
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di. Çieko da onun yaptıklarını hızlı hızlı tekrarladı. 
Naeko üçüncü kez, «Allahaısmarladık» dedi. 
«Konuşacak çok şeylerimiz var, ama ne olur bir se- 
fer köye gelin. Bizi kimsenin göremiyeceği sedir or- 
“manına gideriz» 
«Teşekkür ederim.» 
Dördüncü caddenin büyük köprüsüne doğru, 
farkında olmaksızın bir süre yan yana yürüdüler 
ve sonra kalabalığın içine daldılar. 


Büyük bir bölge Yasaka tapınağına bağlıdır. Ge- 
ce şenliği olsun ,ertesi günü arabalarla yapılan bü- 
yük geçit töreni ve bunu izleyen eğlenceler olsun 
hep bu bölge halkı tarafından yürütülürdü. Dük- 
kânlar ardına kadar açılır, paravanalar ve başka 
süslerle donanırdı. Eskiden bu süslerin arasında an- 
tika tahta oymalar, Ulkiyoeler, Kano okulu ve Ya- 
ma/biçimi resimler bazan da iki kanatlı Sotatsu pa- 
ravanları görülürdü. Elle boyanmış gündelik hayat 
resimleri yanında, üzerlerine zarif Kiyoto kılıkları 
içinde Avrupalılar resmedilmiş Namban denilen pa- 
ravanalar da bulunurdu. Bütün bu resimlerde Ki- 
yoto insanının coşkun enerjisi dile gelmiş oluyordu. 

Tören arabalarının içinde de görülecek pek çok 
şey vardı: Çin dibaları, goblen dokumalar, yünlü ku- 
maşlar, Şam işi ipekliler, desenli dibalar, çeşitli iş- 
lemeler ve benzerleri. Momoyama stilinin büyük ih- 
tişamı ile zamanın dış ticaretinin sağladığı yaban- 
cı ülkelerin güzellikleri bir araya getirildi. (36) 

Tören arabasının içi de ünlü ressamların yaptı- 
ğı resimlerle süslenmiştir. Arabanın bir mızrağın 
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dev sapı gibi görünen oku, açık deniz gemilerinin 
direği gibi yapılmıştır. Ve yine bu gemilerde oldu- 
gu gibi Sogunat dairesinin izin belgesini taşır. (37) 

Gion müziği basit bir usulle çalınırsa da, as- 
lında yirmialtı değişik makamı vardır; Bibu tiyat- 
rosu veya eski saray müziğine benzer (38) 

Gece şenliğinde arabaları süsleyen kâğıt fener- 
lerin ışıkları parıldayınca müziğin sesi de en yük- 
sek şekilde yankılanmağa başlar. 

Dördüncü caddenin büyük köprüşünün doğu 
kesiminde artık tören arabası kalmamıştı, ama pa- 
rıltıları Yasaka tapınağına kadar sürüp gitmek- 
teydi. , 

Çieko köprüye yaklaşırken kalabalık yüzünden 
Naeko'nun biraz gerisinde kaldı. i 

Naeko üç defa ‘Allahaısmarladık’ demişti, ama 
Çieko ondan ayrılması mı, yoksa birlikte ëvin önü- 
ne, hiç değilse evi uzaktan olsun gösterebileceği bir 
yere kadar gitmesi mi gerektiğine bir türlü karar 
verememişti. İçinde Naeko'ya karşı derin bir yakın- 
lk duygusunun dalga dalga kabardığını hissedi- 
yordu. 


Naeko, köprüye tam gireceği sırada. «Küçük 
Hamm, Bayan Çieko!» diye seslenildiğini işitti. 
Kendisine seslenerek yanına gelen Hideo idi. Onu 
Çieko sanmıştı. «Gece şenliğine mi geldiniz, yalnız 
mısınız?» 

Naeko ne yapacağını şaşırdı. Fakat Çieko'dan 
yana da dönmedi. Çieko hızla kalabalığın arasına 
karışmıştı. 
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Hideo konuşmasına devam ederek Naeko'ya, 
«Hava güzel değil mi?» dedi. «Yann da. güzel ola- 
cak. Yıldızlar nasıl da parlıyor... 

Naeko gökyüzüne baktı. Ne im vermeliydi? 
Hideo'yu tanımıyordu ki. 

«Geçen gün babanızın karşısında kötü mü 
davrandım?» diye Hideo sözüne gevam etti. «Fa- 
kat obi hoşunuza gitti değil mi?» 

«Nasıl?» 

' «Sonradan babanız kızmadı ya?» 
- «Aht» 

Hiç bir şey anlamayan Naeko verilecek bir ce- 
vap da bulamıyordu. Fakat Çieko'nun bulunduğu 
yana da dönüp bakmıyordu. Şaşkın bir haldeydi. 
Çieko bu genç adamla tanışıyorsa, ne diye ortaya 
. çıkıp gelmiyordu? 

Hideo'nun kuvvetli ensesi, geniş omuzları var- 
dı. Bakışları bir parça sertti, ama Naeko'nun hoşu- 
na gitmişti. Obi hakkındaki sözlerinden anlaşıldı- 
ğına göre Nişiçin'den bir dokuması olmalıydı. An- 
cak yıllarca tezgâh başında çalışan bir kimse böy- 
le sert bakabilirdi. 

Hideo, «ben daha genç sayılırım» dedi. «Ba- 
banızın taslağı için uygun sözler bulamadım, fakat 
sonra da bütün bir gece düşündüm durdum. So- 
nunda da dokumağa başladım.» 

Naeko susuyordu. 

«Onu bir kere olsun kuşandınız mı?» 

Naeko anlaşılmaz bir «ah!» ile cevap vermiş 
oldu. 

«Hoşunuza gitti mi bari?» 

o Köprünün üstü caddelerden daha # az aydınlık- 
tı ve onlar insan selinin ortasında duruyorlardı. 
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Fakat yine de Naeko adamın kendisini başkasıyla 
karıştırmış olmasını çok tuhaf buluyordu. 

Aynı evde büyümüş ikizler olsalardı, birbirle- 
rinden güçlükle ayırt edilmeleri tabii olurdu. Oysa 
onlar çok değişik koşullar içinde yaşamışlar ve 
apayrı yerlerde yetişmişlerdi. Naeko, kendisiyle ko- 
nuşan adam acaba miyop mu? diye düşündü. 

«Bayan Çieko! Sizin için kendi düşünceme 
göre bir obi daha dokumak istiyorum ve buna gü- 
cümün yettiği her şeyi koyacağım. Otuzuncu do- 
gum günümün bir hatırası olacak bu. Müsaade 
eder misiniz?» 

Naeko duraklamadan, «Oh, teşekkür ederim» 
dedi. , 

«Gion Tannlarının akşam şenliğinde rastlaş- 
tık. Bu, Tannların yardımı yapacağım obiye ulaşa- 
cak demektir.» 

Naeko susuyordu. 

Naeko, bizim ikiz olduğumuzu bu adamın bil- 
mesini Çieko-istemiyor, onun için de yanımıza gel- 
miyor, diye düşündü. 

«Allahaısmarladık» dedi. Bu söz Hideo’ ya pek 
anunan söylenmiş geldi. 

«Öyleyse Allahaısmarladık. Obiyi bir Bere de: 
nememe izin verdiniz değil mi? Yaprak dökümü 
mevsimine uyacak bir şey olmalı.» Bu sözüyle 
bir kez daha yapacağı işten emin olmak istiyordu. 
Ve sonra uzaklaştı. 

Naeko araştıran gözlerle çevresine bakındı. 
Görünürlerde Çieko yoktu. Deminki adam ve obi 
hakkındaki konuşması, Tanrıların lütfuyla Tan- 
nsal tahtın önünde Çieko'yu bulmuş olmasının 
verdiği çılgınca sevinin yanında Naeko için hiç 
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bir değer taşımıyordu. l 

Köprünün korkuluğuna dayanıp suda oyna- 
şan ışıkları uzun uzun seyretti. 

Sonra ağır adımlarla yola koyuldu. Dördün- 
cü ceddenin sonundaki Yasaka tapınağına kadar 
yürümek istiyordu. ; 

Köprünün ortasında Çieko'yu gördü. İki 
gençle konuşuyordu. 

«Ah!» 

Kopardığı hafif çığlık kendiliğinden çıkmışca- 
sına ağzından kaçmıştı. Hızla uzaklaştı. Bu üç ki- 
şi tarafından görülmek istemiyordu. 


ba 


Naeko ile Hideo birbirleriyle böyle tatlı tatlı 
ne konuşuyorlar? diye Çieko düşünmüştü. Hideo 
kızı tabii kendisi sanmıştı. Ona cevap vermekte 
Naeko kimbilir ne sıkıntı, çekmişti. 

İkisinin yanına gitmesi gerekirdi. Oysa onla- 
rı sadece kendi hallerine bırakmakla kalmamış, 
daha Hideo «Bayan Çieko» diye bağırdığı zaman 
kalabalığın arasına saklanmıştı. Peki ama niçin? 

Tanrılar Tahtının önünde Naekoya rastlama- 
sı Çieko'yu dağlı kızdan çok daha şiddetle'sarşmış- 
tı. Naeko bir ikiz kızkardeşi bulunduğunu hep bi- 
liyordu. Buna karşılık Çieko ise böyle bir şeyi rü- 
vasında bile görmüş değildi. Onun için her şey 
birdenbire olmuştu. Naeko'nun kızkardeşini keş- 
fetmiş olmasından duyduğu sevinç, onun içinde 
henüz hiç bir yankı bulamamıştı. 

Öz babasının sedir ağacından ölüme düştüğü- 
nü, onu doğuran annenin erkenden öldüğünü ilk 
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kez öğrenmiş oluyordu. Bu da kalbini parçalamak- 
taydı. 

Şimdiye kadar komşuların fısıldaştıkları şeyi; 
“bulunmuş bir çocuk oluşunu, sadece şöyle yanm 
kulakla dinlemişti. Kendisini terkeden annesiyle 
babasının kim ve nerde olduklarını öğrenmeyi kas- 
ten kurcalamak istememişti. Kurcalamakla bir 
şey öğrenilmezdi. Hem Takiçiro Babayla Şige An- 
ne, onu böyle candan sevdiklerine göre ne diye 
kurcalayacaktı? 

Bugün akşam şenliğinde Naeko'dan duyduğu 
şeyler, hayır, bunlar onun için hiç mutluluk de- 
ğildi. Ama yine de Naeko'ya, kızkardeşine karşı 
içinde sıcak bir sevginin büyümekte olduğunu his- 
sediyordu. 

Kendi kendine. «Onun kalbi benimkinden da- 
ha temiz, vücudu ise zorlu çalışmalardan daha 
güçlü olmuş» dedi. «Acaba ondan destek görece- 
čim bir gün gelecek midir?» 

Düşüncelere dalmış bir halde Dördüncü cad- 
de köprüsü üzerinde yürürken, birisi «Çieko!» di- 
ye çağırdı. Seslenen Şiniçiydi. 

«Niye böyle yalnız başına dolaşıyorsun? Ren- 
gin de pek soluk.» 

Çieko kendine gelerek, «Ah Şiniçi!» diye ba- 
gırdı. «Tören arabasında geçerken ne kadar se- 
vimli bir görünüşün vardı, hatırlar mısın hâlâ?» 

«Evet, ne kadar yorucu olduğunu hatırlanm. 
Ama ne de olsa bugün için tatlı bir hatıra, değil 
Mi?» 

Şiniçinin yanında biri daha vardı. 

«Ağabeyimdir. Üniversitede araştırma kursla- 
rına devam ediyor.» 
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“İki kardeş birbirine çok benziyordu. Yaşlısı 
biraz beceriksizce Çieko'nun önünde eğildi. 

Ve yüksek sesle gülerek, «Şiniçi yumuşak bir 
çocuktu» dedi, «şirindi, ama daha çok kız gibiydi. 
Onun için allı pullu bir şenlik beyi olmuştu zaten, 
küçük kaçık!» 

Köprünün ortasına kadar gelmişlerdi, Ağabe- 
yin enerji dolu yüzü Çiekonun gözüne çarptı. 

Şiniçi, «Solgun yanaklarınla bu akşam pek 
hüzünlü görünüyorsun» dedi. 

Çieko, kendine metin bir görünüş vererek 
«Köprünün ortasındaki soluk ışıklardan olma- 
sın?» diye cevap verdi. 

Ağabey, «Bu akşam» dedi, «herkesin neşeli 
olduğu bu kalabalıkta, ancak yapayalnız kalmış 
bir kız böyle hüzünlü görünebilir.» 

Şiniçi, «niye öyle olsun, hiç de değil!» diye 
bağırarak Çieko'yu korkuluklara dogmu çekti. «Bi- 
raz dayan şuraya.» 

«Şimdi teşekkür mü etmeliyim sana?» 

«Köprünün üstü hiç böyle rüzgårlı olmazdı.» 

Çieko gözlerini kapatmak istercesine elini al- 
nna götürdü. «Şiniçi» dedi, «sen şenlik beyi olup 


arabayla geçtiğin zaman kaç yaşındaydın?» 


«Eski hesaha göre yedi yaşında olmalıyım. 
İlkokula başlamazdan önceki yıldı sanırım.» 

Çieko başını eğip sustu. Alnında ve boynun- 
da biriken soğuk terleri silmek istedi. Çantasına 
el attı, Naeko'nun mendili eline gelince birden ür- 
perdi. GN 
Ah, bu mendille Naeko gözyaşlarını silmişti. 
Mendili çıkarmakta duraksıyordu. Avucunda bu- 
ruşturduktan sonra çıkarıp alnını sildi. Nerdeyse 
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gözlerinden yaşlar boşanacaktı. 

Şiniçi'nin yüzünde kaygılı çizgiler belirdi. Çie- 
>ko'nun mendilleri buruşturup, bu haliyle cebinde 
taşımak gibi bir alışkanlığı olmadığını çok iyi bi- 
lirdi. N 

«Sıcakladın mı Çieko?.Yoksa üşüme mi geliyor? 
Yaz üşütmeleri sıkıntılı olur, heme neve gitmeli- 
sin... Onu eve götürürüz, değil mi ağabey?» 

Şiniçi'nin ağabeyi evet dercesine başını salla- 
dı. Demindenberi gözlerini Çieko'dan ayırmamıştı. 

«İstemez, ev çok yakın.» 

Ağabey, «madem Ki yâkınmış, önce onu eve 
götürürüz» diyerek kararını bildirdi. 

Büyük köprünün ortasından geri döndüler. . 

Çieko, «şenlik beyi olarak bindiğin tören ara- 
basıyla şehirde dolaşırken, benim de arabanın yanı 
sıra yürüdüğümü hatırlıyor musun?» diye sordu. 

Şiniçi, «tabii hatırlıyorum» diye cevap verdi. 

«O zaman küçüktün ama.» N 

«Küçüktüm, evet. Terbiyeli bir şenlik beyi ka- 
çamak da olsa sağına soluna bakamaz. Ama yine de 
ketmiştim. O kalabalıkta adamakıllı yorulmuş ol- 
malısın.» 

«İnsan tekrar o zamanki gibi küçük olamıyor 
değil mi?» 

Şiniçi hayretle, «neler söylüyorsun?» diye ba- 
gırdı. Bu akşam besbelli Çieko'nun başına bir şeyler 
gelmiş diye kaygılandı. 

Çieko'yu eve getirdikleri zaman Şiniçi'nin ağa- 
beyi anneyle babayı eski geleneklere tam uyarak se- 
lâmladı. Şiniçi ise ağabeyinin arkasında bir kena- 
ra çekildi. 
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Takiçiro bir misafirle arkadaki misafir odasın- 
da oturmuş, bayram şerefine pirinç şarabı içiyor- 
" du. Daha doğrusu şarap içen misafirine kadeh ar- 
kadaşlığı ediyordu. Şige de onları beklemekteydi. 

Çieko, anneye «işte geldim» dedi. 

Anne, «erken döndün» diyerek kızı yukardan 
aşağıya bir süzdü. 

Çieko misafiri saygıyla selâmladı. «Aksine çok 
geç kalmışım, bak sana yardım edemedim anne.» 

Anne, «zararı yok, zararı yok» dedi. Ötekilere 
belli etmeden kıza işaret etti, birlikte mutfağa git- 
tiler. 

«Böyle bitkin göründüğün için mi seni eve ka- 
dar getirdiler Çieko?» 

«Evet, Şiniçiyle ağabeyi...» 

«Ondan demek. Rengin kaçmış, üstelik titri- 
yorsun da.» Şige elini Çieko'nun alnına götürdü. 
«Ateşin yok, ama pek üzüntülü görünüyorsun. Bu 
gece misafirimiz var, senin benim yanımda uyu- 
man gerekiyor.» Kolunu okşarcasına Sia nun 
omuzuna koydu. 

Çieko boşanmak üzere olan gözyaşlannı bas- 
tırmaya uğraşıyordu. 

«Bizi bekleme, hemen yatağa girmelisin.» 

Çieko «peki, teşekkür ederim» diye cevap ver- 
di. Annenin şefkati kalbini bir parça ferahlatmıştı. 

«Akşam yemeğinde beş altı kişi olduğu halde, 
baba misafirimiz az diye kendini pek yalnız hisse- 
diyor.» 

Çieko misafir odasına pirinç zarati şişesini gö- 
türdü. 

Misafir, «fazla İrili bu son olsun» dedi. 

Çieko'nun kadehlere içki koyan eli titriyordu. 
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DO neoan iimmm ae amma 


Şişeyi iki eliyle tuttu, ama yine de hafif bir titreme 
vardı. 

Bu gece bahçedeki Hıristiyan fenerinde bir ışık 
yanıyordu. Büyük akçaağacın iki oyuğundaki me- 
nekşe kümelerinin her ikisi de soluk ışığın altında 
meydana çıkmışlardı. 

Artık çiçek açmıyorlardı. Yukardaki ve aşağı- 
daki küçük kümeler Çieko ile Naeko değiller miydi? 


İkisi de birbirlerine hiç kavuşamıyacakmış gibi gö- 


rünmezler miydi? Oysa bu gece birbirlerini bul- 


mamışlar mıydı? Solgun ışıkla aydınlanmış menek- 


şe kümelerini görünce tekrar gözlerinde yaşlar be- 
lirdi. 

Çieko'nun garip davranışı Takiçiro'nun da gö- 
züne çarpmıştı. Birkaç defa ona doğru baktı. 

Çieko sessizce kalktı ve arka taraftaki üst ka- 
ta çıktı. Her zaman yattığı odada misafir için dö- 
şek hazırlanmıştı. Çieko kendi yastığını dolaptan 
alıp annesiyle babanın yatak odasındaki yatağa 
girdi. 

Hıçkırıklarını duymasınlar diye yüzünü yastı- 
ğa bastırıp, her iki eliyle de yastığı kucakladı. 

Şige yukarı gelip Çieko'nun yastığını ıslanmış 
görünce, dolaptan yeni yastık çıkardı. «Al! Ben 
sonra gelirim» diyerek tekrar aşağıya indi. Mer- 
divende bir an durarak arkaya baktı, fakat hiç 
bir şey söylemedi. 


ʻe 


Odada üç kişinin yatması için yeteri kadar yer 
olduğu halde sadece iki döşek hazırlanmıştı. An- 
ne, Çieko'nun yatağında uyumak istiyordu. 
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Yatağın kenarında iki tane yazlık yorgan kat- 
lu durmaktaydı, biri anne, biri Çieko için. 

Sadece sevgi dolu küçücük bir jestti bu, ama 
Çieko annenin bitmek tükenmek bilmeyen şef- 
katinin varlığını hissediyordu. 

O zaman gözyaşlarını yendi ve sâkihleşti. 

` «Ben bu evin çocuğuyum!» NR, 

Bu besbelli bir şeydi. Fakat Naeko'yla karşı- 
laşmış ve iç huzuru birdenbire tehdit altına gir- 
mişti. Buna karşılık elinden hiç bir şey gelmiyor- 
du. i ; 

Çieko kalkıp aynalı masanın önünde diz çök- 
tü ve yüzünü inceledi. Düzene sokmak için hiç bir 
şey yapmadı. Sadece esans şişesini alıp yatağın 
üstüne birkaç damlacık serpti ve gece kuşağını 
sımsıkı sarındı. , 

Uyuyamıyordu. 

Acaba Naeko'ya kalpsizce mi davrandım? 

Gözlerini kapayınoa karşısında güzel sedirle- 
rin köyü beliriverdi. 

Öz anne ve babası hakkında şimdi Naeko'dan 
bir şeyler öğrenmiş bulunuyordu. 

Bu evdeki annesiyle babasına her şeyi anlat- 
malı mıydı, yoksa susmak daha mı İyi olurdu? 

Belki de onlar doğduğu yeri ve çoktan bu dün- 
yadan göçmüş olsalar da öz annesiyle babasını bili- 
yorlar diye düşündü; ama gözyaşlarını yenmişti 
artık. l 

Dışardan Gion müziği duyuluyordu. 

Aşağıdaki misafir Omi'de Nagahama bölge- 
sinden bir ipekli tüccarıydı. Adamın içkiden ka- 
nat takmış gür sesiyle konuştukları, zaman zaman. 
Çieko'nun yattığı üst kata kadar ulaşmaktaydı. 
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Misafir tören arabalarının geçişini, alayın dör- 
düncü caddeden nasıl yön değiştirilerek geniş, 
modem Kavara caddesine aktarılmış olduğunu, 
sonra Miyike caddesinden geçirtilerek belediye bi- 
nasının önünde kurulmuş seyirci tribünlerine na- 
sıl getirildiğini ve bütün bunların da hep şu turist- 
ler için yapıldığını ballandırarak anlatıyordu. 

Eskiden alay daracık eski sokaklardan geçer- 
ken bir yerde, hiç değilse bir ev zarar görürdü, 
ama bunun da kendisine özgü bir havası vardı ve 
halk üst katlardan pirinç topakları atardı. Şimdi 
ise pirinç sadece yerlere saçılmaktaydı. 

O zamanlar bir tören arabası dar sokaklardan 
birine girince, alt kısmı görünmedi. Ne güzeldi o 
günler... 

Takiçiro özür dilercesine sakin bir edayla 
adama cevaplar. veriyordu; kendisi geniş bir cad- 
- dede arabanın her yanının görünmesini çok daha 
güzel bulmaktaydı. 

Çieko ise şimdi yatağında tören arabasının 
kocaman tahta tekerlerinin yollarda gıcırdaya- 
rak dönüşünü duyar gibi oluyordu. 


Bu gece misafir bitişik odada kalacaktı: Çie- 
ko sabah olur olmaz Naeko'dan duyduklarını an- 
neyle babaya anlatmak niyetindeydi. 

Kuzey dağı sedirlerinin köyünde sadece özel 
işletmecilik olduğu söylenir. Ama aslında pek az 
aile mal sahibidir. Çieko öz annesiyle babasının 
bu ailelerden birinin yanında işçi olarak çalıştığı 
kanısındaydı. Naeko da «ben işçiyim» demişti. Ara- 
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dan geçen zaman tam yirmi yıldı. Ailesi ikizlerden 
utanmış olamazdı. O zamanlar iki çocuk büyüt- 
menin çok güç olduğu söylenebilir. Belki de Çie, 
ko'yu artık besleyemiyecekleri için Sokana bırak- 
mışlardı. a 

Naeko'dan üç şeyi öğrenememişti. Niçin Nae- 
ko'yu değil de onu terketmişlerdi? Babası ne za- 
man sedir ağacından düşüp ölmüştü? Naeko o sı- 
rada yeni doğmuş olduğunu söylemişti. Peki ya 
annesi? Naeko, «Belki de ben annemin köyünde, 
dağların daha ötesinde dünyaya gelmişim» de- 
mişti. Bu yerin adı neydi? 

Belli ki Naeko kendiliğinden ona gelmeyecek- 
ti. Çünkü o Çieko’nun başka bir sınıfa ait olduğu ka- 
nısındaydı. Naekoyla konuşmak isterse, kızı iş ye- 
Tinde araması gerekecekti. Bunu da ARNET babanın 
bilmesi gerekirdi. , 

Osaragi Jiro'nun (39) Büyüleyici Kiyoto adlı 
güzel yazısını defalarca okumuştu. Orada şöyle ya- 
zıyordu: «Kuzey dağı kerestesinin çıkardığı sedir 
ormanı, bulut tabakaları gibi görünen yemyeşil do- 
ruklarını yumuşak parıltılar saçarak kızıl çam 
ağaçlarına doğru uzatmıştır; bütün dağ musiki gi- 
bidir ve ağaçlarının şarkılarını dört bir yana fisıl- 

“damaktadır» Bu cümle üzerinde düşünmeliydi. 

Şenliğin gürültüsü ve musikisinden daha çok, 
bu dağın yamaçlarının dalga dalga yayılan musiki- 
si, ağaçların türküleri onun kalbini etkiliyordu. Ku- 
zey dağında beliren nice gökkuşağında bu 'musiki- 
nin yankılanışını duymuştu. 

Çieko tasalardan sıyrılmış mıydı, yoksa zaten 
hiç mi tasası olmamıştı? Bu sadece Naeko'yla an- 
sızın karşılaşmasından doğmuş bir ürkme, bir ne 
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yapacağını bilememe, bir şaşkınlık mıydı? Gözlerini 
yaşartan şey daha çok kız evlât olarak, bahtının bu 
şekilde yön değiştirmiş bulunmasıydı. 

Çieko uykusunda döndü ve kapalı gözleriyle 
dağın türkülerini dinledi. 

Naeko nasıl da sevinçliydi... Ya ben, ben 'na- 
sıldım? - 

Bir süre sonra misafir anne ve babayla birlik- 
te üst kata çıktı. 

Baba «iyi uykular» diyerek'z misafirle vedalaştı. 

Anne, misafirin elbisesini katlayıp bir kenara 
koyduktan sonra, yatak odasına gelerek babanın öte 
berisini düzenlemek istedi. 

Çieko, «onları ben yaparım» dedi. Annesi, «sen 
hâlâ uyumadın mı?» diyerek işi ona bıraktı ve ya- 
tağa uzandı. Keyifli keyifli «ne güzel bir koku!» de- 
di. «Öyle ya sen daha çok gençsin...» 


s 


Şaraptan gevşemiş Omi’li misafirin az sonra 
çekme duvarı aşan horultusu duyuldu. 

Yandaki döşekte yatan Takiçiro, «Şige» diye 
fısıldadı, «misafirimiz gerçekten oğlunu bize ver-. 
mek ister mi acaba?» 

«Çırak olarak mı, yani şimdiki adıyla çalışma 
arkadaşı olarak mı?» 

«Manevi evlât olarak... Çieko için» 

Şige kocasmı konuşturmamak amacıyla, «ne- 
ler söylüyorsun, Çieko daha uyumadım» diye fısıl- 
dadı. 

«Biliyurum. Çieko da dinlesin. Bu genç ailenin 
ikinci oğludur. Bize de sık sık sipariş için gelirdi.» 
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Şige kısık, fakat kesin bir sesle, «bu bay Arita'- 
dan ben hiç hoşlanmam» dedi. 

Çieko'nun içinde dağın musikisi susmuştu. 

Anne, «nen var Çieko?» diye sorarak ondan 
yana döndü. Çieko gözlerini açık tutuyordu, fakat 
cevap vermedi. Bir süre sessizlik oldu. Ayaklarnnı 
bitiştirmiş bir halde Çieko kıpırdamadan yatıyor- 
du. 

Takiçiro, «dostum Arita bizim mağazanın du- 
rumunu anlamış olabilir» dedi. «Ama bu benim tah- 
minim tabii. Yalnız çok iyi bildiği bir şey varsa, o 
da Çieko'nun çok güzel ve çok iyi bir kız olduğudur. 
Aramızda yakın ticari ilişkiler var, bu bakımdan 
her şeyimizi biliyor. Yanımızda her sirrımızı gü- 
venerek söyleyebileceğimiz birisine ihtiyacımız var. 
Çieko böyle güzel olsun da, onu mağazanın hatırı 
için evlendirmeğe kalkışalım, hayır, bunu rüyamda 
bile görmek istemem, doğru değil mi Şige? Böyle 
bir şeyi Tanrılar affetmez.» 

Şige, «doğru» dedi. 

«Ama benim usullerim ticarete elverişli değil.» 

. o «Baba! Sagaya rehibeler manastırına giderken 
sana Paul Klee'nin resimlerini vermiş olduğum için 
suçluyum. Affet!» Çieko yatağın içine oturmuş ba- 
baya af dileme jesti yapıyordu. 

Yok yok, babanın neşesiydi bu, biricik avuntu- 
suydu. «O resimler benim hayatıma yepyèni bir öz 
verdiler.» Baba hafifçe boynunu eğdi. «Şu taslak 
pek bir işe yaramadıysa da...» diye mınldandı. 

«Ama baba!» 

«Çieko! Mağazamızı satsak da, herhangi bir 
yerde, bana kalsa Nişiçinde veya Nanzenci ya da 
Okazaki'de sakin bir köşede, küçücük bir eve ta- 
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şınsak, ikimiz kimono kumaşlarıyla kuşakları için 
taslaklar çizsek, nasıl oiran Yoksulluğa katlana- 
bilir miydin?» 

«Yoksulluk mu? Vız gelirdi...» 

«Sahi mi?» Bu son söz babanın uyumak üzere 
olduğunu gösteriyordu. 

Çieko uzun süre uyanık kaldı. 

Ertesi sabah erkenden uyanıp, mağazanın Ö- 
nündeki sokağa çıkıp sıraları ve kafesli pencerele- 
ri temizledi. 

Gion şenliği sürüp gitmekteydi. 

Ayın onsekizinci günü arabalar son defa or- 
tada göründü. Yirmiüçünde en son gece eğlen- 
celeri düzenlendi. Yirmidördünde tekrar geçit tö- 
reni yapıldı, ardından da komedyalar oynandı. Yir- 
misekizinde Tanrılar Tahtırevanı temizlenip alay- 
la Yasaka tapınağına geri götürüldü. Yirmidoku- 
zunda da bayramı şereflendirmiş olan Tanrıların 
önünde, olup bitenler hakkında bilgi verme töreni 
yapıldı. 

O gün tapınak semtinin sokakları arabalarla 
dolup taştı. 

Çieko ise bütün bu ayı türlü huzursuzluklar 


içinde geçirdi. 
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Altıncı Bölüm 


Sonbahar Renkleri 


Horikava caddesinde işleyen Kitano tramva- 
yı, Japonya'nın Meici çağındaki ilk modernleşme 
günlerinin bugüne kadar gelmiş bir hatırasıydı. 
Şimdi ise seferden kaldırılması günü gelip çat- 
mıştı. Japonya'nın en eski tramvayıydı. 

Bin yıllık bu şehir, Avrupa'dan gelen birçok 
yeni şeyi her yerden önce alıp kullanmasıyla ün 
kazanmıştır. Bu da Kiyoto halkının bir başka cep- 
hesiydi. 

Ama halkın taktığı adla Çıngıraklı Tramva- 
yın bugüne kadar çalıştırılması bu eski şehrin bir 
özelliğiydi. Vagonları küçücüktü ve insanlar karşı- 
lıklı kanapelerde diz dize otururlardı. , 

Seferden kaldırılacağı sırada, ondan aynlmak 
halka çok güç gelmişti. Vagonlarını yapma çiçek- 
lerle süslediler ve adını hemen çiçekli tramvay yap- 
tılar. Eski Meici çağı kılığıyla birkaç Kişi içine 
binip dolaştı. Bütün şehir halkının haberi olmuş- 
tu bundan. Ortaya böylece kendiliğinden gerçek 
bir şenlik çıkmıştı. Eski tramvay günlerce sırf bin- 
mek için binen insanlarla sürekli olarak dolup taş- 
tı. Aylardan temmuzdu ve bazıları güneş şemsiye- 
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lerini açarak tramvayda oturmaktaydılar. 

Kiyoto'da güneş Tokyo'dan daha yakıcı olur. 
Bu bakımdan orada güneş şemsiyesi kullanmak 
alışkanlığı yoktur. : 

Takiçiro merkez garının önünde çiçekli tram- 
vaya binmek isterken orta yaşlı bir kadın orada 
duruyordu. Takiçiroyu görünce gülmemek için 
kendini zorlayarak kasten adamın arkasına geçti. 
«Bak hele, Bay Sata da geçmiş zamana bağlı olan- 
lardanmış.» 

Takiçiro tramvaya binince kadını farketti. 
Bir parça sıkıntılı bir tavırla konuşmağa başladı: 

«Vay vay, siz de mi Meici çağına uydunuz...» 

«O kadar genç değilim artık. Hem bizim eve 
bu tramvayla gidiliyor.» 

e «ah öyle ya,» dedi. «Doğru, demek 
bundan.. 

Demek bundan diyorsunuz ama hiç gönül- 
den duyarak değil. Her halde bizleri hatırlamak 
lütfunda bulunamadınız.» 

«Yanınızdaki çocuk pek güzel. Şimdiye kadar 
nerelerde saklı tfttunuz bunu?» 

«Saçmalamayın! Sanki benim olmadığını bil- 
miyormuş gibi konuşuyorsunuz.» 

«Nereden bileyim. Kadınların işine akıl ermez 
ki...» 

«Öyledir. Erkeklerin sanki hiç suçu. yoktur.» 

Kadının yamndaki kız çocuğu bembeyaz te- 
niyle gerçekten şirindi. Sade yaz kaftanı ensiz 
bir kırmızı kemerle bağlanmıştı. Kız utangaç bir 
tavırla Takiçirodan uzâklaştı ve sesini çıkarmak- 
sızın kadının yanına oturdu. 

Takiçiro kadını kolundan hafifçe çekti. Kadın, . 
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«Küçük Çizu» dedi, «aramıza otursana'» 
Bir'süre üçü de konuşmadılar. Sonra kadın 
küçük kızın başının üzerinden adamın kulağına 
eğilerek. «Bu çocuk Gionda dans kızı yapılabilir 
diye düşünüyorum» dedi. (40) 
«Nerden bu çocuk?» ; 
: e bir çayhaneden.» 
«Aha.. 

, Kadın mk işitilebilir bir sesle, «bunun iki- 
mizin çocuğu olduğunu söyleyenler ae var» diye 
fısıldadı. 

«Budalaca lâflar etmeyin.» 

Kadın yukarı Yedi Evler semtinde bir çay- 
hanenin sahibiydi. 

«Bizimle Kitanoda Tencin tapınağına gelse- 
nize. Çocuk hoşunuza gittiyse... 


# 


Takiçiro kadının bu sözle kendisine şaka yap: 
tığını biliyordu. Çocuğa sördu: 

«Kaç yaşındasın?» ; 

«Ortaokulun birinci sınıfındayım.» 

«Öyle mi?» Takiçiro kızı şöyle bir süzdü. 
«Dünyaya bir daha gelten senin gibi gelmek is- 

R terim.» dedi. © 

Eğlence mahallesinde büyümüş bir çöcükten 
beklenildiği şekilde kız, Takiçironun iltifatını an- 
lamıştı. 

«Çocuk hoşuma gittiyse, ne diye Tannlar ta- 
pınağına birlikte geleyim? Tanrı nasıl olsa onun 
içinde vücut bulacak desi mi?» diye Takiçiro ka- 

-dina takıldı. 
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«Tabii, öyle olacak.» 

«İyi ama Tanrı erkek.» 

«Öyle olduğu için -de kadın halinde yeniden 
doğar ya. Yoksa erkek olarak bir daha sürgünlerde 
kalmak felâketine uğrardı. (41) 

Takiçiro ` gülmekten kendini alamadı. «Ya 
kadın olarak ne yapacak?» 

«Kadın olarak mı? Evet, kadın olarak da iyi 
- bir erkek. tarafından okşanacak.» 

«Vay vay.» 

Kızın göz alıcı bir güzelliği vardı. Paj biçimi 
kesilmiş koyu siyah saçları pırıl pırıldı. Özellikle 
çok çekici badem gözleri vardı. 

Takiçiro, «Ailenin tek çocuğu mudur?» diye 
sordu. 
«Hayır, iki ablası daha var. En büyükleri bu 
yıl anaokulunu bitiriyor. Sanırsam hemen dans kı- 
zı olacak.» 

«O da bu çocuk gibi böyle güzel mi?» 

«Evet, ama Çizu'yla hiç bir zaman kıyaslana- 
maz.» 

Takiçiro susuyordu. 

Yukarı Yedi Evler semtinde şimdi yaşı küçük 
dans kızı artık yoktu. Ortaokulu bitirmeden kızlara 
izin vermiyorlardı. 

, Eskiden Yukan Yedi Evler semtinde gerçek- 
ten yedi tane çayhane vardı. Takiçiro: birisinden 
şimdi yirmi ev olduğunu duymuştu. 

Bir zamanlar, hani pek de o kadar çok zaman 
önce değildi, Takiçiro, Nişiçinli dokumacılar, ya 
da taşradan gelmiş devamlı müşterileriyle sık sık 
bu yukarı Yedi Evlerde eğlenmeğe giderdi. O za- 
` manki kızlar kendiliklerinden hafızasında canla- 
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nıverdiler. O günlerde Takiçironun işleri de çok 
iyi gitrmekteydi. 

Takiçiro, «Bu çıngıraklı tramvayla gitmesi si- 
zin de hoşunuza gidiyor, değil mi?» dedi. i 

= Kadın; «İnsan eski şeylerden öyle kolayca ay- 
nlmamslı» diye cevap verdi. «Bizim işte de bu çok 
önemli, eski günlerin müşterileri unutulmuyor.» 
© «Sahi mi?» 

«Bugün böyle bir müşteriyi istasyonda yolcu 
ettik. Bu tramvayla da eve dönüyorduk. Ya siz 
Bay Sata, böyle yalnız nereye gidiyordunuz?» 

«Nereye mi gidiyordum? Şu çiçekli tramvayı 
bir kere de ben göreyim dedim.» Takiçiro omuzla- 
nm silkti. «Belki de insan eski günleri özlüyor ve 
şimdi yapayalnız olduğunu daha iyi anlıyor.» 

«Yapayalnız ha, bari yaşlı olsanız. Bizimle ge- 
lin ve yalnız genç, taze şeyleri seyredin.» 

Takiçiro, Yukarı Yedi Evlere birlikte gitmeyi 
bir kere denemenin iyi olacağını hissetti. 


h 


Çayhaneci kadın Kitâno tapınağında Tanrılar 
mihrabına kadar gitmek isteyince, Takiçiro da ona 
katıldı Kadının duası uzun ve sıkıcıydı. Kız da 
onunla birlikte başını eğmişti. Kadın Takiçironun 
yanına dönünce, &Müsaade ederseniz küçüğü gön- 
dereyim» e 

«Ah.. 

«Küçük Çizu, eve git.» 

Kız, «Çok teşekkür ederim» diyerek ikisinin 
önünde eğildi. 

Çayhaneci, «Çocuk hoşunuza fena gitti gali- 
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ba» dedi. «Daha iki, üç yılı var, ondan sonra orta- 
ya çıkabilir. O kadarcık da sabredin canım.. Böy- 
le bir kız çabuk serpilir. Çok da güzel değil mi?» 

Takiçiro cevap vermedi. Bu kadar uzaklara 
geldiğine göre, tapınağın etrafına şöyle bir göz 
atmak isterdi. Ama hava çok sıcaktı. . 

«Sizin orda bir dinleneyim. Çok yorgunum.» 

» Kadın, «Hay hay» dedi. «Bunu ilk baştan söy- 
lemenizi bekliyordum. akel bize uğramamış- 
tınız.» 

Eski çağ biçimi Güğküieye geldikleri zaman 
kadın resmi bir tavır takındı. 

«Bu eve hoş geldiniz» dedi. «Görmeyeli nasıl- 
sınız? Sık sık sizi anıyorduk. Rahatınıza bakınız. 
Size bir yastık getireyim, Ah sahi, yapayalnızım 
demiştiniz. Öyleyse uygun bir de bayan arkadaş 
göndereyim, sohbet edersiniz.» 

«Rica ederim, eski geyşalardan olmasın. » 

Takiçiro hafiften bir şekerleme yapmağa baş- 
lamıştı ki, genç bir geyşa içeri girdi. Bir süre ses- 
sizce oturdu. Karşısındakinin yeni yüz görmek- 
ten sıkılan bir müşteri olabileceğini düşünüyordu. 
Hem bu müşteri hiç de yanına kolay sokulunan bi- 
risine benzemiyordu. Kendisine gevezelik etmek 
fırsatını da vermiyordu. Birden müşteriyi neşelen- 
dirmeğe karar verdi ve iki yıllık geyşalığı süresin- 
ce kırkyedi adama âşık olduğunu anlattı. 

«Sadık kaldığım sevgililerin sayısı tam kırk 
yedi. İçlerinde kırk elli yaşlarında olanları da var- 
dı. Bunları şimdi düşününce çok komik buluyo- 
rum... çünkü o zamanlar karşılık görmeyen bu 
kadar aşkımdan dolayı benimle alay etmişlerdi.» 

Takiçironun uykusu açılmıştı. 
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«Ya şimdi?» diye sordu. 

«Şimdi sadece bir tane var» 

Bu sırada çayhaneci kadın içeri girdi. 

Takiçiro, acaba yirmi yıllık bir geyşa gelip geç- 
miş kırkyedi erkekle ilişkisinin tam sayısını hatır- 
lıyabilir mi? diye düşündü. 

Geyşa tekrar anlatmağa koyuldu. Bu mesle- 
ge başladığının üçüncü günü hoşuna gitmeyen bir 
müşteriye tuvaletin yolunu göstermişti, Adam İse 
kendisini ansızın öpmüş, o da onun dilini isırmış- 
ii 

«Kanamış mıydı dili?» 

«Elbette. Müşteri korkunç şekilde öfkelendi 
ve benden vizite parasını geri istedi. Bense ağlı- 
yordum, büyük bir patırdı koptu. Ama adam Sug: 
luydu. Adı neydi, çoktan unuttum.» ` 

Takiçiro, «Bak hele» dedi. Onsekiz ondokuz 
yıl öncesinin böyle narin vücutlu, parlak bir Ki- 
yoto güzelinin damdan düşer gibi ansızın kendisi- 
ni ısırmış olmasını gözünün önüne getirdi ve genç 

geyşanın yüzünü incelemeğe koyuldu. 
i Geyşaya, «Dişleri göster bana» dedi. 

«Dişler mi? Benim dişlerimi mi? Konuşurken 
görüyorsunuz ya.» 

«Daha iyi göreyim istiyorum.» 

«Olmaz. Utanınm» Geyşa ağzını sımsıh ka- 
.pattı. «Hem 'ne yapacaksınız dişlerimi bayım? Da- 
. hane söyleyeyim bilmem ki?» 

l Kızın güżel ağzındaki dişler küçük, beyaz buğ- 
day tanecikleri gibiydi. 

` Takiçiro, «O zaman bir dişi kırdın da doldurt- 
tun mu yoksa, baksana bir dil az gelmiş.» diye 
takıldı. l 


132 


«Ama yeter artık, hayır...» Geyşa yüzünü çay- 
haneci kadının omuzuna yasladı. 

Bir süre sonra Takiçiro, kadına «Buraya gel- 
mişken bir de Nakazato çayhanesine gitmek ister- 
dim» dedi. 

«Tabii Nakazato'dakiler pek sevinir buna. Si- 
zinle gelirsem bir sakıncası var mı?» Çayhaneci 
kadın ayağa kalktı. Tuvalet aynasının önünde bir 
an durdu. 

Nakazato çayhanesinin dış cephesi yine eski 
görünüşündeydi. Yalnız misafir odası yeniden dö- 
şenmişti. 

Takiçiro burada bir başka geyşayla birlikte 
akşam yemeğine kadar kaldı. 


Evin efendisinin bulunmadığı bir sırada Hi- - 
deo mağazanın kapısına gelerek sayın küçük ha- 
nımı sordu. Çieko onunla görüşmek üzere dışarı 
çıktı. 

Hideo, «Küçük Hanıma Gion şenliğinde söz 
verdiğim obi için hazırladığım taslak hazır» diye 
söze başladı. «Görmeniz için getirdim.» 

Şige anne, «Çieköl» diye seslendi, «Bay Hideo’ 
yu arka tarafa götürsene.» 

«Peki.» i 

Çieko, genç adamı bahçeye bakan odaya gö- 
türdü. Hideo orada .taslaklarını gösterdi. İki tas- 
lak yapmıştı. Birinde yapraklarıyla süslenmiş ka- . 
sımpatı çiçekleri görülüyordu. Taslağın yepyeni 
tarzda yapılmış şekillerinde kasımpatı yaprakları 
pek az göze çarpmaktaydı. Öteki taslak ise, kızıl 
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akçaağaç yapraklarını gösteriyordu. 

Çieko resimlere hayranlıkla bakarak, «Gü- 
zel!» diye bağırdı. 

Hideo, «Bayan Çiekonun hoşuna gittiyse çok 
sevinirim» dedi. «Taslaklardan hangisini dokun- 
muş görmek istersiniz?» 

«Evet, hangisini? Kasımpatılı desen bütün yıl 
giyilir diye düşünüyorum.» 

«Öyleyse kasımpatılıyı mı dokuyayım?» 

Çieko hiç bir şey söylemeden bakışlarını yere 
indirdi, yüzünde hüzünlü bir ifade belirmişti. 

Kesik kesik konuşarak, «İkisi de uygun amap 
dedi, «sedir ağaçları ve kızıl çamlarla kaplı bir 
dağ daha güzel olmaz mıydı?» 

«Sedir ağaçlı ve kızıl çamlı bir dağ mı? Biraz 
güç ama bir düşüneyim.» Hideo şaşkın bakışlarla 
Çieko'nun yüzüne baktı. 

«Özür dilerim, Bay Hideo.» 

«Özür mü? Özür dilemeniz için bir sebep var 
mı ki?» 

«Var...» Ve Çieko duraksadı. «Bay Hideo'nun 
şenlik gecesi dördüncü cadde köprüsünde obi için 
söz vermiş olduğunuz kimse ben değildim. Başka- 
sıyla karıştırdınız.» 

Hideo afallamış bir halde kızın önünde duru- 
yordu. Neye inanacağını bilemiyordu. Yüzü sap- 
sarı oldu. Bu taslağa Çieko için bütün varlığını 
koymuştu. 

Fakat kızın konuşması ve davranışı da akıl 
alacak gibi değildi. Hideo cesaretini yeniden top 
ladı 

«Peki ben Bayan Çiekonun ruhuyla mı kar- 
şılaşmıştım? Gion şemliğinde Bayan Çieko'nun ru- 
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hu göründü de ben onunla mı konuştum?» Sevdi- 
gim kızın ruhu demedi, diyemedi. - 
Çieko'nun yüzünü tasa bulutları kaplamıştı. 
«Bay Hideo! Kendisiyle konuşmuş olduğunuz 
kız benim Ge 


<0 akşam benim de ilk kez kargit kar- 
deşim.» 

Hideo hâlâ susuyordu. 

«Bu kardeşten şimdiye kadar annemle baba- 
ma da tek kelimeyle bahsetmiş değilim.» 

Hideo hayretle, «Nasıl?» diye sordu. Kıan ne- 
lerden bahsettiğini bir türlü kavrayamıyordu. 

«Kuzeydağı sedirleri köyünü bilirsiniz, değil 
mi? Orda çalışıyor bu kız» 

«Nasıl?» Bu söze o kadar şaşmıştı ki, ağznı 
açıp tek kelime söyleyemedi. 

Çieko, «Şehrin dışında, Nakagava denilen ta- 
raflarda, bildiniz mi?» diye sordu. 

«Sadece otobüsle şöyle bir geçmiştim.» 

«Bu kıza Bay Hideo'nun dokuduğu bir obiyi 
hediye etmek istiyorum.» 

«Öyle mi?» 

«Bir obi hediye etmek istiyorum bu kıza» 

«Ah!» Hideo evet dercesine başını salladı, ama 
içi hâlâ kuşkuyla doluydu. «Bunun için mi kızıl 
çamlı ve sedirli bir dağ taslağından söz ediyordu- 
nuz% 

Çieko evet anlamında başını salladı 

«Güzel, ama onun iş hayatıyla Joğrudan doğ- 
ruya ilgili bir motif mi bu?» 
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«Bu Bay Hideo'nun taslağına bağlı bir şey de- 
gil Hayatı boyunca o kız bu obiyi en değerli şeyi 
olarak saklıyacaktır. O kız, adı Naekodur, mal sa- 
hiplerinden birinin kızı değildir. Aksine Zor işte 
çalışan bir işçidit. Naeko sözüne güvenilir, benden 
çok daha güvenilir bir insandır.» 

Hideo şaşkınlıktan hâlâ kendine gelememiş- 
ti, ama yine de kabul etti. 

«Küçük hanım istediği için ben de onu özen- 
le dokuyacağım.» 
© «Ama sakın unutmayın; obi Naeko içindir.» 

«Anladım. Fakat nasıl oluyor da Bayan Çie- 
koya bu kadar benziyor?» 

«Kardeş olduğundan.» 

«Kardeşler arasında bile bu kadarı.» 

İkiz olduklarını Çieko söylemedi. 

Tıpkı böyle.hafif yazlık elbise giymiş olduğun- 
dan akşam karanlığında bu kızı Çiekoy'la karıştır- 
mış mıydı? Acaba aldanmış olan sadece gözleri 
miydi? 


. Š 


Hideo kuşkular içindeydi. Kafesli güzel pen- 
, cereler ve önünde sıralar duran yol tarafındaki 
dış parmaklıklar, geniş mağaza binası belki bu- 
gün artık eskimişlerdi, ama yine de eski Kiyoto 
yapıları stilinde gösterişli bir kumaş ticarethane- 
siydi; nasıl oluyordu da bu evin kızı ile Sedirdağı 
köyünde bir oduncunun yanında çalışan bir kız, 
kardeş olabiliyordu? Bununla birlikte Hideo bu ko- 
nuda bir şey sormadı. Sadece, «Obi tamamlanınca 
onu buraya mı getireyim?» 'dedi. 
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Çiekonun ağzından bir «Ah!» döküldü. «Aca- 
ba Bay Hideo obiyi biter bitmez hemen Naeko'ya 
götürmek lütfunda bulunamazlar mı?» 

«Küçük hanım böyle arzu ettikten sonra.» 

«Oh, lütfen ne olur böyle yapın.» Öylesine gö- 
nülden rica ediyordu ki.. «Yalnız bir parça uzak 
işte» 

` «Yok, pek o kadar değil.» 

«Naeko kimbilir nasıl sevinecektir?» 

«Peki, Naeko bunu kabul edecek mi?» Hideo 
beklemediği böyle bir şeyden dolayı Naeko şaşırıp 
kalır diye kaygılıydı. 

«Ben daha önce kendisine haber veririm.» 

«Ah öyle mi.. o halde ben de kendisine götü- 
rürüm Ama evini nasıl bulacağım?» 

i Bunu Çieko : kendisi de bilmiyordu. «Onun 
oturduğu evi mi?» 

_ «Evet.» | 

«Size telefon eder ve adresi yazdırırım.» 

Hideo. «Pekâlân dedi. «Sanırsam iki tane Ba- 
yan Çieko var, fakat ben obiyi bir tane Bayan 
Çieko için dokumayı tercih ederdim ve ona götür- 
mek isterdim.» 

«Çok teşekkürler.» Çieko başını eğdi. «Bunun 
için rica ediyorum. Bir parça garip mi görünüyor 
size?» 


......a|........ 


obisini dokumanızı rica ediyorum.» 

«Evet, anladım.» K 

Az sonra evden ayrılan Hideo kendini bir mu- 
ammanın içine düşmüş gibi hissediyordu. Bunun- 
la birlikte zihni hemen yapılacak taslakla uğraş- 
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mağa başlamıştı. Kızıl çamlı ve sedir ağaçlı bir 
dağ! Gözüpek bir hamleyle buna başlıyamazsa 
işin sonucundan .korkması gerekirdi. Bu Çieko için 
bir obi, onun sadelikten hoşlanan zevkine göre bir 
ob” olmalıydı. Hâlâ yine onun için yapılacak bir 
obiyi düşünüyordu. Hayır, şu kızla, Naekoyla ça- 
lışmasının bir ilgisi olmamalıydı. 

Çieko'ya Naeko ya da Naeko'ya Çieko olarak 
rastlamış bulunduğu dördüncü cadde köprüsüne- 
gitmek arzusu içinde uyandı. Adımlarını o yana 
yöneltti. Bu öğle güneşinin altında hava da hayli 
sıcaktı. Köprünün korkuluk direklerinden birine 
dayandı, gözlerini yumdu ve artık ne geçip gi- 
denlerin, ne de tramvayların gürültüsünü duymaz 
oldu; önünde akıp giden suların güçlükle duyula- 
bilen uğultusunu dinlemeğe koyuldu. 
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Çieko bu yıl Daymonci ateşini göremedi. Pek 
seyrek dışarı çıkan anne, babayla birlikte gitmiş- 
ti. Çieko da evi beklemekteydi. 

Baba komşusu olan birkaç toptancı arkada- 
şıyla birlikte ateşleri görmek için, Kiyamaçi cad- 
desindeki bir lokalde yazlık terasta yer ayırtmıştı. 

16 Ağustosta Daymonci şenliği, dünyadan ay: 

, Tılmış olan ruhlar için kutsal ateşi yakmaktır.(42) 
Şehri kuşatan dağların üstünde ateşler yakılır. Ge- 
leneğe göre geceleyin havaya yanan meşaleler fır- 
latılarak, havadan ölüm ülkesine dönen ruhlarla 
vedalaşılır. Higaşiyama'nın Niyoi tepesindeki ateş 
«büyük» sözünün alfabedeki işareti biçiminde ya- 
kılır ve bu yüzden de «Büyük Harf - Daymonci» 
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diye adlandırılır. Kutsal ateşler beş dağa bölüştü- 
rülmüştür. Sol Daymonci Büyük Kuzey Dağı Oki- 
tayama'da Altın Köşk yakınlarında; Miyaho ateşi 
Matsugasaki dağında; gemi biçimi ateş Batı Ka- 
mo'da Miyoken tepesinde; tapınak biçimi ateş Yu- 
kan Saga'da yakılır. Ruhlara eşlik eden bu beş 
'ateş birbirinin ardından tutuşturulur. Şehirdeki 
neon ve diğer reklâm ışıkları kırk dakika kadar 
söndürülür. E 

Üzerlerinde ateşlerin alev alev yükseldiği dağ- 
lann aldığı renkte ve gökyüzünün o geceki görü- 
nümünde Çieko hep sonbahar başlangıcının hava- 
sını hisseder. 

Daymonci bayramından onbeş gün kadar ön- 
ce, eski takvime göre sonbahar başlangıcı kabul 
edilen gece, Şimogamo tâpınağında yazdan ayrı- 
lış töreni yapılır. 

Dağlardaki ateşleri seyretmek için eskiden 
Çieko, kız arkadaşlarıyla birlikte Kamo ırmağı , 
bentlerinin üstüne çok çıkmıştı. Evet, Daymonci 
ateşi onun çocukluğundan beri sırdaşı olmuştu. 

Kendini bildi bileli «bu yıl da Daymonci ate- 
şi» diye düşünmek yüreğini yerinden oynatırdı. 

Evde yalnız kalan Çieko dışarı çıktı; komşu 
çocuklarıyla sokakta sıraların etrafında oynadı. 
Küçüklerin Daymonciden haberleri bile yoktu. 
Ateşler onlara her zaman için bir eğlenceydi. 

Bu yaz ateş bayramında Çieko'nun yepyeni 
bir ıstırabı vardı. Naekoyla karşılaştığından beri . 
öz annesiyle babasının erken ölümlerinden haberi 
olmuştu. İ 

Yarın gidip Naeko'yu göreyim diye düşündü. 
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Onunla Hideo'nun obisi hakkında konuşmam ge- 
rekir. 


se 


Ertesi günü öğleden hemen sonra Çieko sade 
elbisesini giyerek acele yola çıktı. Naeko'yu gün 
ışığında hiç görmüş değildi. 

Boday durağında otobüsten indi. 

Sedirler köyünde herkesin iş başında olduğu 
görülüyordu. Erkekler tomrukların kaba kabukla- 
rıyla uğraşıyorlardı. Sedir kabukları yüksek yığın- 
lar halinde istif edilmişti ve çöplükler gibi dört bir 
yana yayılmıştı. 
© o Çieko kararsız adımlarla yürümesine devam 
ederken Naeko koşarak yanına geldi. 

«Ah Küçük Hanım! Gelişinize nasıl sevindim. 
Gerçekten çok sevindim!» 

Çieko, Naekonun iş elbisesine baktı. 

«Senin için uygun bir zamanda mı geldim?» 

«Elbette, bugün serbesttim.. Küçük Hanımın 
geldiğini görür görmez, hemen izin aldım. » Naeko ; 
soluk soluğaydı. 

«Sedir ağaçlarının arasında çene çalarız. Kim- 
secikler bizi orda bulamaz.» | l 

Çieko'yu kolundan çekerek götürdü. 
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'Naeko arkadan bağlı iş gömleğini çıkarıp ye- 

re koydu. Gömlek Tamba pamuklusundandı, üze- . 
“rine oturmak için iki kişiye yeterdi. 

. © Naeko, «Böyle oturmaz mısıniz?» diye rica et- 

ti. l 
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«Çok teşekkür ederim.» 

Naeko başına bağladığı ter bezini sıyırdı ve 
parmaklanyla saçlarını sıvazlıyarak düzeltti. 

«Gelişinize nasıl sevindim, nasıl sevindim bi- 
lemezsiniz», ışıldayan gözlerle Çiekoya bakıyordu. 

Toprağın kokusu gücünü duyuruyordu, ağaç- 
ların kokusu ve bütün sedir dağının kokusu da. - 

Naeko, «Burda bizi kimse görmez» dedi. 

Çieko, «Ben daha önce de birkaç defa buraya 
gelmiştim» dedi. «Çünkü sedir ormanını çok seve- 
rim Ama ilk defa sedir ocananının içine giriyo- 
rum.» Etrafını gözden geçirdi. Hemen yanıbaşla- 
nndaki ulu sedir ağaçları dimdik havaya yüksele- 
rek çepeçevre etraflannı kuşatıyordu. 

Naeko, «Bunlar insan eliyle yetiştirilmiş se- 
dirlerdir» dedi. 

«Öyle mi?» 

«Büyümeleri için kırk yıl bekleniyor. Sonra 
kesiyorlar, direk ve başka yapı malzemesi olarak 
kullanılmak üzere hazırlıyorlar. Bıraksalar, belki 
de bin yıl durmadan büyüyüp dururlar. Bazan 
böyle düşünürüm. Ben eski ormanları daha çok 
severim. Bizim köy kesip satmak için çiçek yetiş- 
'tirilen bir yer gibi değil mi?» 

Çieko soran gözlerle bakıyordu. 

«İnsan dünyada olmasaydı, ne Kiyoto ne de 
başka şehirler olmazdı. Sadece koca ormanlar ve 
yaban çiçekleriyle dolu kırlar olacaktı. Buralarda 
yaban domuzlarıyla geyikler yaşamıyacak mıydı? 
İnsan niye gelmiş dünyaya sanki? Korkunç, kor- 
kunç bir yaratık insan.» 

Çieko şaşırmış bir halde, «Böyle şeyler mi dü- 
şünürsün hep, Naeko?» diye sordu. 
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«Her zaman değil.» 

«İnsanlardan nefret mi ediyorsun?» 

. «İnsanlardan mı? Çok seviyorum insanlar» 
diye cevap verdi Naeko. «İnsanlardan kaşka hiç 
bir şeyi sevmiyorum. Ama bu dünyada hiç bir in- 
san olmasaydı, nasıl olurdu? Burda dağda öğle 
uykusuna yatınca bazı böyle şeyler düşünürüm.» 

«Hayatı sevmiyor musun?» 

«Ben mi? Hayat sevilmez mi? Aksine. Her gün 
neşeyle işime giderim. Ama insanlar.» 

Çieko susuyordu. 

Kızların oturduğu sedir dağının üzeri ansızın 
kararıverdi. 

Naeko, «Sağnak geliyor!» diye bağırdı. Yağ- 
mur sedir dallarının uçlarında toplanmağa ve iri 
iri yağmur damlaları aşağıya düşmeğe başlamıştı 

bile. 

Ayni anda şiddetli gökgürültüleri çatırdadı. 

Çieko rengi uçmuş bir halde «Ah korkuyo- 
rum!» diyerek Naeko'nun ellerine sarıldı. 

Naeko, «Bayan Çieko! Diz çöküp büzülün!» 
dedi. Sonra Çieko'nun üzerine eğilerek kollarını 
sımsıkı vücuduna doladı. 

Hava gittikçe daha da kötüleşmekteydi, gök 
gürültüleri ve şimşekler birbirini kovalıyordu. Da- 
gın vadisinde patlamışçasına yankılandığı duyu- 
luyordu. Fırtına doğrudan doğruya üzerlerine gel- 
mekteydi. , 

Sedir ağaçlarının dorukları yağmur altında 
hışırdıyordu. Her şimşek orman toprağını alevli 
bir ışıkla aydınlatıyor ve bu parlak ışık içinde se- 


taya çıkıyordu. Bütün orman bir anda korkunç 
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bir görünüme bürünüvermişti. Birden düşen bir 
yıldınmın çatırdısı duyuldu. 

«Naeko, yıldırım düşüyor!» Çieko olduğu yer- 
de daha da büzüldü. i . 

Naeko, yatıştırmak için Çieko'ya «Düşerse düş- 
sün» dedi, «bize çarpmaz. Bize çarpmaz değil mi?» 
Sonra Çieko'yu daha sıkı sararak vücuduyla üze- 
rine abandı. 

«Küçük Hanım, saçınız islandı!» Beziyle saç- 
lann: oğuşturdu, sonrə. bezi koklayıp başının üze- 
rine koydu. 

«Yağmur ıslatıyor, ama yıldırım size çarpma- 
yacak.» , i 

Aslında pek korkak olmayan Çieko, Naekonun 
güç veren sesiyle biraz sakinleşmişti. 

«Çok teşekkür ederim, ah çok teşekkür!» diye 
bağırdı. «Siz bana siper olayım derken sırsıklam 
ıslandınız.» i 

Naeko, «İş elbisem bu, kolay ıslanmaz» dedi. 
«Bense çok mutluyum.» 

Çieko, «Kalçanızın orda ne parlıyor öyle?» di- 
ye sordu. 

«Ah, bak şu dalgınlığıma, tırpanımı da yanım- 
da getirmişim Tomruk kabuklannı temizlerken 
hemen senin yanına koştum da, bırakmayı unut- 
muşum.» 

Birden aklına geldi. «Bu havada tehlikelidir!» 
diye bağırarak tırpanı savurup attı. Bu öyle bü- 
yük bir orak filan değildi, sadece küçük bir bıçak- 
t 

«Dönerken alırım Ama şimdilik hiç de geriye 
dönmek istemiyorum.» 

Yağmur bulutları başlanmın üzerinden ötele- 
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Te doğru uzaklaşıyordu. 

Çieko, elbisesinin altından Naeko'nun vücudu- 
nu hissediyordu. 

Sıcak yaz mevsiminde de insan dağda sağna- 
ğa tutulursa iliklerine kadar üşüyebilir; oysa Çie- 
ko'nun içinde başından ayaklarına kadar her ya- 
nını Naeko'dan gelen hoş bir sıcaklık sarıyor ve 
vücudunun en derin noktalarına kadar yayılıyor- 
du. Bu anlatılması mümkün olmayan bir iç sıcak- 
lkt. Mutlulukla dolarak Çieko bir süre gözlerini . 
kapattı. 

«Sana öylesine minnettarım ki Naeko» dedi. 
«Kendimi senin yanında annemin vücudunun içi- 
ne saklanmış gibi hissettim.» 

«Gerçekten de biz orda böyle birbirimize sar 
rılmış ve birbirimizi sıkıştırmamışmıydık zaten.» 

Çieko, «Evet, evet» diye bağırdı. Sesinde kar- 
deş olmanın bütün esrarı yankılanmaktaydı. 

Sağnak ve fırtına geçip gitmişti. 

«Naeko, teşekkür ederim, teşekkür ederim! 
Şimdi iyiyim» Ve Çieko, Naeko'nun altından çı- 
kıp doğrulmak istedi. 

«Ah, dur biraz daha! Yapraklardaki damlalar 
düşüyor hâlâ..» Naeko ona sipet olmağa devam et- 
ti. Çieko eliyle Naeko'nun sırtinı okşuyordu. 

«Adamakıllı (o ıslanmışsınız, üşümüyor musu- 
nuz?» i . i 

Naeko, «Ben alışkanım, bir şey olmaz» diye 
cevap verdi. «Sizin gelişinizden duyduğum sevinç 
içimi öylesine şahane bir sıcaklıkla doldurdu ki.. 
Fakat siz de hayli islandinız, değil mi?» i 

Çieko birden, «Babamız buralarda bir yerde 
mi ağaçtan düştü?» diye sordü. 
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«Bilmiyorum, o zamanlar daha bebektim.» 

«Peki ya annemizin evi? Dedemizle anneanne- 
miz hâlâ yaşıyorlar mı? 

Naeko, «Onu da bilmiyorum» cevabını verdi. 

«Peki siz dedemizin evinde büyümediniz mi?» 

«Küçük Hanım, niçin soruyorsunuz bunları?» 
Naeko'nun sesinde öylesine sert bir ahenk vardı ki, 
Çieko sustu. 

«Bunlar sizin için artk ölüp gitmiş insanlar.» 

«Yalnız beni kızkardeş olarak tanırsan, sana 
minnettar olurum. Gion şenliği günü lüzumsuz 
şeyler konuşmuş olduğum için şimdi üzülüyorum.» 

«Yok hayır, ben çok sevinçliyim.» 

«Ben de... ama sizin evinize gelemem.» 

«Gelebilirsin. Senin için her şeyi yoluna ko- 
yacağım. Anne ve babayla konuşacağım.» 

Naeko kelimelerin üstünde dura dura, «Böy- 
lesi değil» dedi. «Bir gün şimdiki gibi darda kalır- 
san, hayatım pahasına da olsa seni korurum. Bu- 
nu bilmelisin!» 

Çieko susuyordu, nerdeyse ağlayacaktı. 


A 


«Naeko, dinle bak! Şenlik gecesi benimle ka- 
rıştınılmış olman seni bunalttı, değil mi?» 

«Ah, şu benimle obi hakkında konuşan adamı 
mı söylemek istiyorsunuz?» 

«O genç adam Nişiçinde dükkânı olan bir do- 
Kumacıdır. Güvenilir insandır. Senin için bir obi 
dokumak istediğini söylemiş olmalı.» 

«Çünkü beni Bayan Çiekoyla karıştırıyordu.» 
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«Geçen gün bana yaptığı taslağı göstermek 
için geldi. O zaman benim için değil, kardeşim 
için yapmasını söyledim kendisine.» . 

«Nasıl?» 

«Yani kardeşim Naeko için de bir obi dokuma- 
sını istedim ondan.» 

«Benim için mi?» 

«Zaten sana söz vermiş değil miydi?» 

«Ama beni başkası sanmıştı da ondan.» 

«Benim için de bir obi dokur. Onun için Naeko 
için de bir tane dokumasını istedim. Kardeşliği- 
"mizin işareti olarak..» 

Naeko şaşırmış bir halde, «Benim için mi?» 
dedi. 

Çieko okşayıcı bir sesle, «Gion şenliğinde bu- 
nun için sana söz vermiş olan o değil mi?» diye 
sordu. 


` 
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Naeko'nun Çieko'yu koruyan vücudunun bazı 
kesimleri uyuşmuştu, öyle ki hemen hareket ede- 
medi. l 

Kararlı bir sesle, «Küçük Hamm» dedi, darda 
kaldığınız zaman. sizin yerinize bütün sıkıntılara 
sevinçle katlanırım. Ama sizin yerinize bir şeyler 
almaktan hoşlanmam. Kendimi acınacak birisi ye- 
rine koymuş olurum.» 

«Ama bu benim yerime değil ki..» 

«Hayır, sizin yerinize.» : 

Çieko, şimdi Naeko'yu NASI) razı etmeli? diye 
düşündü. - 

«Benim hediyem olarak da bu obiyi almaz mi- 
sn?» e > 
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Naeko cevap vermedi. 

«Ben onu sadece Naeko'ya hediye etmek iste- 
diğim.için dokumak istemişti.» Kısa bir durak- 
samadan sonra Naeko: 

«Bu dokumacı sizi bütün kalbiyle seviyor. Bu ' 
kadarını anlayacak kadar kadınım ben de.» 

Çieko ürkekliğini yenmişti. 

«Röyledir. diye obiyi almayacak mısın?» 

«Ben kendisine açıkça obiyi benim için değil, 
kız kardeşim için dokuyacağını anlatmıştım.» 

Naeko, «Onu alacağım Küçük Hanım» diye 
ran oldu. «Budalaca konuştuysam özür dilerim.» 

«Obiyi buraya o getirecek. Nerde oturuyorsu- 
nuz?» il 

Naeko, «Murase'nin evinde» cevabını verdi. 
«Kıymetli bir obi olmalı. Acaba onu kuşanabilece- 
čim gün gelecek mi?» 

«Naeko, insanın alınyazısı bilinmez.» 

«Ah, evet,» Naeko başını salladı. «Benim yük- 
seklerde hiç gözüm yok... ama onu taşımasam bi- 
le, hazine gibi saklarım.» 

«Bizim mağazada obi kuşakları satılmıyor, 
ama Bay Hideo'nun yapacağı obiye uygun bir ki- 
monoyu sizin için arama işini bana bırakın.» 

«Babam herkesten farklı düşünen bir insan- 
dır ve her geçen gün bir parça daha çok ticaret 
hevesini yitiriyor. Başka mağazaların rekabeti ken- 
disini sun'i kumaş ve yün ipliği ticareti yapmağa 
. Zorluyor. Böyle sadece pahalı, kaliteli mallara sap- 
lanıp kalamaz.» 

Naeko sedir ağacının üst dallarına doğru ba- 
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kıp ayağa kalktı. «Hâlâ birkaç damla düşüyor... 
ama size pek zararı dokunmaz, değil mi?» 

«Yok hayır! Naeko bana karşı o kadar iyi dav- 
rand. ki...» 

«Küçük Hanım, ne dersiniz? Mağazanızın işi- 
ni biraz siz üzerinize alsanız?» 

Çieko «Ben mi?» diye hayretle bağırarak ye- 
rinden sıçradı. 

Naeko'nun elbisesi sırılsıklamdı ve vücuduna 
yapışmıştı. 


> 


Naeko otobüs durağına kadar Çiekoyla birlik- 
te gelmedi. Bu çok göze batıcı olacaktı. 

Çieko eve gelirken, anne mağazaya geçiş ko- 
ridorunun arkasında tezgâhtar için ikindi kahval- 
tısı hazırlamaktaydı. 

«Döndün mü?» 

«Evet, geç de olmuş.. Baba nerde?» 
| Anne, «Perdeli yerinde oturuyor, bir şeyler 

düşünüyor» diye cevap verdi ve Çieko'yu şöyle bir 
süzdü. «Neredeydin? Elbisen ıslanmış ve buruş- 
muş. Hemen üstünü değiştirmelisin.» 

Çieko, «Peki» diyerek üst kata çıktı. Rahatça 
üstünü değiştirerek, bir süre de olduğu yerde otu- 
Tup kaldı. Aşağıya indiğinde anne ikindi kahval- 
tısını mağazadaki insanlara dağıtmış bulunuyor- 
du. '’ f 

< «Anne!» Çieko'nun r hafifçe titriyordu. «Sa- 
na söyleyeceklerim var.. 

Şige peki. dercesine ei salladı. «Yukan çi- 
kalım mı?» 
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Yukarı kata çıktıkları zaman Çieko yeniden 
ürkekleşmişti. 

«Burada da yağmur yağdı mı?» 

«Yağmur mu? Yağmur filan yağmadı. Ama 
benimle yağmur üzerine konuşacak değilsin el- 
bette.» 

«Anne, Kuzey dağı osedirleri köyündeydim. 
Orda benim kardeşim oturuyor. Benden daha mı 
büyük, daha mı küçük, bilmiyorum. Benim ikizim. 
Bu yılki Gion şenliğinde ilk kez karşılaştım ken- 
disiyle. Annemle babam çok zaman önce ölmüş- 
ler» 

Bu sözler Şige için pek tabii şaşırtıcı şeylerdi. 
Hiç konuşmaksızın Çieko'nun yüzüne baktı. 

«Kuzeydağı. sedirleri köyünde. öyle mi?» 
«Sizden saklayamazdım bunu. Gion şenliğin- 

de ve bir de bugün, sadece iki defa buluştuk.» 

«Bir kız demek. Ne yapıyor şimdi?» 

«Köyde bir ailenin yanında işçi olarak çalışı- 
yor. İyi bir kız. Bize gelmek istemiyor.» 

Şige uzunca bir süre sustuktan sonra, «Şim- 
dilik» dedi, «sen de farkındaysan böylesi daha iyi. 
Peki sen, sen ne diyorsun?» 

«Anne ben buraya aitim. Bırak şimdiye kadar 
olduğu gibi yine sizin çocuğunuz kalayım.» Bir- 
den ciddileşmişti. 

«Bunu söylemeğe lüzum var mı? Sen zaten 
yirmi yıldır bizim çocuğumuzsun.» 

«Anneciğim!» Çieko başını Şigenin a Ek 
gömdü. 

«Gion şenliğinden beri sendeki dalgınlık de- 
mek bundanmış. Kaç defa sormak içimden geçti, 
acaba hoşlandığı birisini mi buldu diyordum.» 
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«Bir seferinde bu kızı alıp eve getirsen nasıl 
olur? Şöyle akşam geç vakit, mağazadakiler gittik- 
ten sonra?» : 
Çieko, annenin kucağına yasladığı başını ha- 
fifçe oynattı. 

«Hayır, gelmek istemiyor. Beni hep Küçük Ha- 
nım diye çağırıyor.» 

. «Öyle mi?» Şige şefkatle kızın saçlarını okşa- 
dı. «Bunu bana söylediğin iyi oldu. Sana çok mu 
benziyor?» | 

Tamba kutularındaki cırcır böcekleri hafiften 
şarkılarına başlamışlardı. 


# 
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Yedinci Bölüm 


Çamların Yeşili 


Takiçiro, Nanzen tapınağı yakınlarında satı- 
lık uygun bir ev bulunduğunu haber almıştı. Bu 
güzel sonbahar gününde hem orasını görmek hem 
de bu bahaneyje bir gezinti yapmak istedi. Karı- 
sıyla kızının da kendisiyle birlikte gelmesini arzu 
etti. 

Şige «Burasını satın alacak mısın?» diye sor- 
du. 

.'Takiçiro «Görmeden önce değil elbette» diye 
karşılık verdi. Ve birden suratını astı. «Parası çok 
elverişli, ama bu paraya göre küçük bir şey olma- 
IL.» 

Şige cevap vermedi. 

«Bir kere gidip bakmanın ne zararı var, de- 
gil mi?» 

Şige kaygılıydı. Kocası ev satın. alıp işine or- 
dan mı gidip gelecekti? Tokyoda Nihonbaşi ve Gin- 
zada olduğu gibi Kiyotonun merkezindeki işyerle- 
ri semtine, mağaza sahiplerinin ayrı köşklerde 
oturup ordan işlerine gitmeleri moni yayılmış 
bulunuyordu. 

Niye olmasındı? Maruta firmasının eski par- 
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lak günleri geçmişti artık, ama elde edilen gelir 
kendi malları olan küçük bir evi geçindirmeğe ye- 
tecek durumdaydı. 

© Ama kocası belki de mağazayı kendisine, sü- 
rekli az bir gelir sağlıyarak satmayı ve ondan son- 
Ta bu küçük eve yerleşmeyi düşünüyordu. O halde 
kararını bit an önce, mağaza henüz ayakta durur- 


.ken vermesi gerekirdi. Peki ama küçük bir evin 


içinde bu adam vaktini nasıl geçirecekti? Elli ya- 
şındaki bir erkek kendi alışkanlıklarıyla yaşar. Ma- 
gaza uygun şekilde satılmış olsa bile, getireceği 
faizle yaşamak güç olacaktı. 

Anne bu kaygılarını sözle anlatmadı, ama kı- 
anın neler düşündüğünü sezdiği anlaşılıyordu. 
Çieko gençti. Onu kızı olarak gördükçe, en büyük 
avuntuyu buluyordu. Bütün bunlardan habersiz 
olan Takiçiro yeniden keyiflenip neşesine kavuş- 
muştu. 

Otomobilde giderlerken Çieko «Baba!» dedi, 
«Bizi o taraflarda gezmeğe götürdüğüne göre Şo- 
ren-İn manastırının önünden geçemez miyiz? Şöy- 
le sadece giriş kapısının önünden...» 

«Kâfur ağacı için mi? Kâfur ağacını mı gör- 
mek istiyorsun?» 

Çieko, babasının düşüncesini bu kadar iyi an- 
lamış olmasına şaşmııştı. «Evet, kâfur ağacını» di- 
ye cevap verdi. 

Takiçiro, «Pekâlâ gidiyoruz öyleyse» dedi. 
«Gençliğimde bu koca kâfur ağacının altında ar- 
kadaşlarla çok sohbet etmişimdir. Ama onlardan 
hiç biri artık Kiyotoda değil» 


«Ordaki bütün yerleri cebimin içi gibi bilirim.» 
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Çieko, babayı bir süre gençlik hatıralarıyla baş- 
başa bıraktı: Sonra «Baba!» dedi. «Okul çağından 
beri hiç bir kâfur ağacını gündüzün görmedim. . 
Turist otobüsüyle akşam turu nasıl yapılır bilir 
misin? Otobüs dönüş yolundaki bu tek manastır- 
da, Şoren-İn'de durursa, ellerinde kâğıttan fener- 
lerle bir yığın rahip dışarı çıkar.» 

Turistlerin kâğıt fenerlerin ışığında ön avlu- 
` ya kadar götürdükleri yol oldukça uzundur. Tek 
` ilginç yer de burasıdır. . 

Otobüs şirketinin broşüründe Şoren-İn ma-: 
nastırı rahibeleri tarafından müşterilerimize çay 
ikram edilecektir diye yazar. Çieko, turistler bü- 
yük salona götürülürlerse sahici bir çay töreni ya- 
pılacak demekti, diye anlatmasına devam etti. «O 
zaman birkaç kişi koca bir tahta fıçıyı içeri getir- 
diler, üzerinde bir yığın da en ucuz cinsinden çay 
fincanı vardı» Çieko güldü. «Sonra fincanları göz 
açıp kapatıncaya kadar dağıtıp, tekrar dışarı çık- 
tılar. Belki aralarında rahibeler de vardı, ama iş- 
lerini o kadar çabuk yapmışlardı ki, insanın gö- 
zünden kaçmış olabilir. Hayal kırıklığına düşülen 
bir durum ve sonra çay da ancak ılık denilebile- 
cek sıcaklıktaydı.» 

Baba, «Anlaşılmayacak bir yanı yok» dedi. 
«Sahici bir çay töreni çok masraflı olur.» 

«Hepsi bu kadar değil. Manastırın bahçesi çe- 
peçevre ışıklarla donatılmıştı. Ortaya bir rahip çık- 
tı ve Şoren-İn manastırı hakkında aydınlatıcı bil- 
gi veren uzun bir konuşma yaptı, hem de ne ko- 
nuşma!» 

«Öyle mi?» 

«Tapınaktan içeri girer girmez, bir yerlerde 
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hemen Koto müziği çalınmağa başladı. Kız arka- 
daşımla bende bunun pikapla çalınan bir plâk ola- 
bileceği şüphesi uyanmadı değil.» (43) 

«Vay vay..» l 

«Sonra da Gion'un küçük dans kızlarının gös- 
terisini seyretmeğe götürdüler. Onlar da çalışma 
salonlarında iki, üç tane dans gösterisi yaptılar, 
ama sahici danslar mıdır, orasını Tanrı bilir.» 

«Niye sahici olmasın?» 

«Kuşaklarını gevşek bağlamışlardı ve elbisele- 
Ti de oldukça külüstürdü.» 

«O başka...» 

«Gion'dan Şimibaradaki Kadoya çayhanesine, 
birinci sınıf kibar orospuları görmek için gittik. 
(44) Başlangıçta davranışları sahiciydi, yanların- 
daki adaylar da öyleydi. Kocaman eski mumların 
ışığında bir gösteri yaptılar, adı âa kadeh değiş 
tokuşu galiba, doğru mu? (45) Sonra da bize çay- 
haneye girerken kapı önünde yapılan bir çeşit tö- 
ren gösterdiler.» 

Takiçiro, «İnsanın bu kadar şeyi 'birden gör- 
mesi doğrusu çok güzel bir şey» dedi. 

Çieko, «Orası doğru» dedi, «Şoren-İn'deki kå- 
gıt fenerleriyle karşılama ile Şimibara'daki Kado- 
ya çayhanesi gördüklerimin en güzeliydi. Ben bun- 
ları sana daha önce'de anlattım sarıyordüm.» 

Anne, «Bir seferinde beni de yanına al» dedi, 
«Kadoya çayhanesiyle kibar orospuları ömrümde 
hiç'görmedim.» 

Bu sırada otomobil de Şoren-İn'in önüne var- 
mist 
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Kâfur ağacını Çieko niçin görmek istemişti? 
Bitkiler Bahçesinde kâfur ağaçlı yoldan geçtiği 
için mi? Yoksa birisi ona Kuzeydağı sedirlerinin 
insan eliyle yetiştirilmiş olduğunu ve tabiatın bü- 
yüttüğü ağaçları daha çok sevdiğini oying ol- 
duğu için mi? 

Şoren-İn'in giriş yerinde taş. ‘duvarın üstüride- 
ki kâfur ağacı öyle gelişi güzel bir ağaç değildi, bir 
arada büyümüş dört ağaçtı. En öndeki en yaşlısı 
olmalıydı. 

Dev ağacın önünde üçü durup sessizce seyre . 
koyuldular. Uzun zaman seyredilince alabildiğine 
yayılmış ve sonra birbirine karışmış dallarının o 
bükülmüş yapısı içinde korkunç bir kudretin sak- 
lı bulunduğu anlaşılıyordu. 

Takiçiro: «Yeter mi? Haydi gidelim artık» de- 
di. Ve Nanzen tapınağı yönünde yola devam ettiler. 

Takiçiro cüzdanından içinde evin bulunduğu 
yer yazlı kâğıdı çıkarırken, «Dinle Çieko!» dedi. 
«Kâfur ağacını böyle yapan şey, sanırsam onun 
sıcak güney ülkelerinden gelmiş olmasıdır. Atami- 
de ya da Kiyuşu'da daha heybetli şekilde büyüyor. 
Ama bu ihtiyar ağaç insana saksıya konan büyük, 
yapma ağaçları hatırlatmıyor mu?» 

«Belki de Kiyoto'da her şey böyle yapma, öy- 
le değil mi? Dağları, ırmakları, hatta insanları.» 

«Öyle mi dersin?» Baba başını eğdi. «İnsanla- 
rı da. Ama acaba bütün insanlar böyle mi?» 

- «Bugünün insanlarını olduğu kadar, eski ta- 
rihin insanlarını da kapsar bu söz.» 

«Ah..» f 

«Öyleyse bu sözün bütün Japonyayı içine al- 
makta.» i 
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.Çieko, baba yine iri iri lâf ediyor, içinde bir 
parça gerçek bulunan lâflar diye düşündü. «Ama 
bak baba! Bu kâfur ağacmın gövdesine, onun aca- 
ip oirbirine geçmiş dallarına iyice bakılırsa, insa- 
nın içinde bir şeyler ürperiyor. Bu onun ongen 
gelen yüce bir kudret midir?» , 

* «Doğru! Genç bir kız böyle şeylere kafa yorar 
mı?» Baba kâfur ağacına doğru baktı ve sonra ba- 
kışlarını kızına çevirdi. «Gerçekten. Çieko haklı. 
Tıpkı senin parlak siyah saçların gibi büyümüş. 
Benim hissim körleşmiş. Yaşlılıktan olacak, ‘değil 
mi? Evet, sen bunu çok iyi görüp anlamışsın.» 

Coşkun bir duyarlılıkla sarsılmış olarak Çieko, 
«Ama baba!» diye bağırdı. . 

Nanzen tapınağının büyük kapısından içerde- 
ki avluya baktıkları zaman, ortalığın pek sessiz 
olduğunu ve her zamankinden çok ve az insa- 

nın bulunduğunu gördüler. 
j Baba satılık evin yerini gösteren kåğıda bakıp 
sol tarafa yöneldi. Ev gerçekten küçük görünüyor- 
'du. Fakat yüksek kerpiç duvarlarla çevrili bir bah- 
çenin dip tarafında bulunuyordu. Daracık bir ka- 
pıdan evin giriş kapısına. gidilen yolun iki tarafın- 
da uzun sıralar halinde kelebek çiçekleri diziliydi. 

Takiçiro eNe güzel!» diye bağırdı. Çiçeklerin 
görüntüsünden çarpılmış gibi bahçe kapısında du- 
rakladı. Fakat evi görmek hevesi kaybolmuştu. 
Çünkü bitişikteki bahçede bulunan oldukça büyük 
bir evin randevu oteli yapılmış GİNE YE görmüş- 
tü. (46) 

Yine de kelebek çiçekleri dizilerinden aynimas- 
sı çok güç oldu. 

Takiçiro burayı görmeyeli geçen kısa zaman 
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içinde, Nanzenci çevresindeki evlerin çoğunun böy- 
le kaçamak yapılan oteller haline getirilmiş olma- 
sına şaşıp kaldı. Bir de üzerinde tamirat yapılan, 
seyahat şirketlerinden birine âit büyük bir pansi- 
yon vardı, taşradan gelmiş öğrenciler buraya girip 
çıkıyorlardı. 

'Takiçiro çiçekli bahçenin kapısında, «Ev gü- 
zel olabilir, ama bu yer asla!» diye mırıldandı. 

«Bir zâmandan beri Kiyotonun eski iç şehir 
kesimi biricik oturma yeri olacak gibi görünüyor. 
Dünyanın gidişi böyle. Kodayci tapınağı dolayla- 
rında olduğu gibi Osaka ve Kiyoto arasındaki bü- 
tün alan sanayi bölgesi oldu. Kiyoto'nun batı ta- 
raflarında henüz bina yapılmamış kısımlar var, 
ama satın alınınca sıkıntılı durumlara düşülebi- 
lir, bitişikteki arsaya birisinin kalkıp acaip bir ya- 
pı dikmeyeceğini kim bilebilir» Baba hayal kırık- 
lığına uğramış görünüyordu. 
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Kelebek çiçeklerini unutamıyormuşcasına Ta- 
kiçiro yedi sekiz adım yürüdükten sonra yalnız ba- 
şına geri döndü ve çiçeklere bir kez daha baktı. 
Şige'yle Çieko, babayı yolda bekliyorlardı. 

«Adam bu yıl için mi çiçekleri böyle güzel aç- 
tırmış? Bu işte bir hile yapmış olmalı» Bunları 
söyleyerek Baba ötekilerin yanına döndü. «Çiçek- 
ler bambu kamışlarla desteklenmeli. Yağmur ya- 
gar da çiçekler ıslanırsa, insan taşlık yoldan bile 
geçemez. Adam çiçeklerin bu yıl böylesine güzel 
açacağını bilmiş olsaydı, belki de evi hiç satılığa 
çıkarmazdı. Ama evi satmak zorundaysa, o zaman 
çiçekler ölmüş ya da yaban otları bürümüş vız ge- 
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liyor demektir.» 

Ötekiler susuyorlardı. 

«Evet, insanoğlu böyle işte!» Yüz çizgileri bu- 
lutlanmıştı. 

Çieko onu neşelendirmek için, «Kelebek çi- 
çeklerini bu kadar çok mu seviyorsun Baba?» diye 
sordu. «Bu yıl için olmaz ama, gelecek yıl senin 
için bir kelebek çiçeği deseni üzerinde düşüneyim.» 

«Kelebek çiçeği kadınlar için bir desendir. Her 
şeyden önce de hafif yazlık elbiselere yakışır.» 

«Ben kadınlar ve hafif yazlık elbiseler için de- 
sen demek istememiştim.» 

«Öyleyse iç çamaşırlar için süslü desenler mi 
acaba?» Baba kızına baktı. Sonra gülerek başını 
çevirdi. «Bereket versin senin için kâfur ağaçlı ki- 
mono veya şal desenleri çizmedim. O zaman haya- 
letler gibi görünecektin.» . 

Çieko babaya bakıyordu. . 

Baba, «Böylece kadın ve erkek desenleri yer 
değiştirmiş olurdu» dedi. 

«Hiç de yer değiştirmiş olmaz» 

aKâfur ağacı desenli bir elbiseyle yollarda ha- 
yalet gibi dolaşır mıydın?» 

«Elbette, onu giyer her zamanki gibi sokakta 
dolaşırdım.» 

«Ah!» Babanın başı havada asılı kaldı, düşün- 
celere dalmış görünüyordu. 

«Çiekol» dedi, «ben yalnız kelebek çiçeklerini 
sevmem. Bütün çiçekler kalbimden yakalar beni, 
nerde ve ne zaman görsem hemen onlara bağlanı- 
veririm.» 

Çieko, «Eminim!» diye karşılık verdi. «Baba, 
burada Tatsumura mağazasının yakınında bulu- 
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nuyoruz. Bir göz atsak ne güzel olacak.» 

«Orası yabancılar. için bir yerdir. Sen ne der- 
sin Şige?» 

` Anne, «Madem ki Çieko istiyor...» diye uysalca 

cevap verdi. 

«Demek böyle. Gerçek Tatsumura malları bu 
şubesinde teşhir edilmez.» 

Burası Şimokavara semtiydi, şahane ilerik 
dolu bir mahalle. ` 

İçeri girdikleri :zaman, Çieko raflarda dizili 
top top ipekli kadın kumaşlarını gözden geçirme- 
ğe başladı. Bunlar Tatsumura'nın kendi fabrikası- 
nın malları değildi, büyük bir firma olan Kanebo’ 
nun dokumalarıydı. (47) 

Şige yaklaşıp «Avrupalılar gibi giyinmek mi is- 
terdin?» diye sordu. 

«Yok hayır anne. Yabancılar ne biçim ipekli- 
leri seviyorlar, bunu öğrenmek istedim.» 

Anne başını salladı. Kızının arkasında duru- 
yordu. Birkaç defa önlerindeki ipekli kumaşı par- 
maklarıyla okşadı. 
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Orta salonda ve koridorda İmparatorluk hazi- 
ne dairesinden alınmış kumaş kalıntılamna ve es- 
kiçağdan kalma diğer parçalara göre yapılmış kop- 
yalar bulunuyordu. 

Bunlar sahici Tatsumura mallarıydı. Takiçiro 
bu çeşit Tatsumura parçalamnı birçok sergilerde 
ve onların katoloğlarında görmüş, aklında tutmuş- 
tu, hepsinin adlarını biliyordu, fakat parça parça 
incelemeğe bırakmıyorlardı. - 
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Takiçiro'nun şahsen tanıdığı tezgâhtar, «Biz 
bunlarla yabancılara Japonya'da böyle şeylerin de 
yapılabileceğini göstermek istiyoruz» dedi. 

Baba böyle sözleri bilirdi, ama yine de başını 
salladı. Tang çağının eski Çin kumaşları kopyaları 
önünde bağırmaktan kendini alamadı: «Hariku- 
lâde şeyler... en az bin yıllık!» 

Eskiçağ kopyalannın büyük parçaları burada 
satılmıyordu. Yalnız birkaçmdan yapılmış kadın 
obileri vardı. Takiçiro bunları beğendi ve Şige'yle 
Çieko için birkaç tane aldı. Fakat bu mağazada 
Avrupa zevkine göre bir hava vardı. Obi kumaşla- 
rı ortada görünmüyordu. Daha büyük parçalar ise 
daha çok masa örtüleriydi. 

Bir süs eşyası dolabında çantalar, sigara ta- 
bakaları, keseler ve başka işlemeli şeyler duruyor- 
du. 

Takiçiro bir çift Tatsumura kravatı satın al- 
dı, bunlar hiç de firmanın geleneğine uygun şey- 
ler değildi. Ve bir de Kikumomi denilen cüzdan- 
lardan aldı. Kikumomi, ressam Koetsu'nun kâğıt 
desenlerinden birinin kumaş üzerine aktarılmış 
kopyasıydı. Ressam bunları oldukça genç çağların- 
da şehrin Takagamine kesiminde sergilemişti. (48) 

Takiçiro, «Kuzey Japonya'da bir yerde şimdi 
buna benzer şeyleri sert Japon kâğıdından yapı- 
yorlar, değil mi?» dedi. 

Tezgâhtar, «Evet, evet» diye karşılık verdi, 
«ama bunların Koetsu desenleri olup olmadıkları- 
nı bilmiyorum.» 

Arka tarafta süslü bir kutunun üzerinde Sany 
firmasının transistorlu radyoları : durnmaktaydı. 
Bunları görünce Takiçiro şaştı. Belli ki resmi ma- 
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kamların «ülkeye yabancı parası girsin» öğüdüne 
uyarak satılığa çıkarılmış komisyoncu mallarıydı. 

Üçünü arka taraftaki kabul odasına götürüp 
çay ikram ettiler. Tezgâhtar, «sizin sandalyeleriniz- 
de daha önce birçok tanınmış iii misafir otur- 
muştur» dedi. 

Cam pencereden küçük, fakat dikkati çeken 
bir sedir ağacı kümesi görünmekteydi. 

Takiçiro, «Ne biçim sedir bunlar?» diye sordu. 

«Bilmiyorum, Koyo sedirleri deniliyor galiba.» 

«Nasıl yazılıyor?» 

«Bahçıvan harflerin hepsini bilmiyor. Belki de 
geniş iğneli sedirdir. Her halde Güney Japonyaya 
ait bir ağaç.» 

«Peki gövdesinin o acaip rengi ne?» 

«Onlar yosundur.» 

Küçük bir radyonun çıkardığı sese doğru dön- 
dükleri zaman, genç bir adamın yabancı bir kadı- 
nı mağazada gezdirdiğini gördüler. 

Çieko yerinden kalkarak «Ah, bu Şiniçinin 
ağabeyi!» diye bağırdı. 


& 


Şiniçi'nin ağabeyi Riyusuke, Çieko'ya doğru 
geldi. Kabul odasında oturan anneyle babanın 
önünde eğildi. 

Çieko, «Bu Bayana Kiyotoyu mu gezdiriyorsu- 
nuz?» diye sordu. . 

«Hayır, rehber değilim ben, fakat bu bayan 
için tercümanlık yapan bir arkadaşımın kızkar- 
deşi öldü, ben de üç dört günlüğüne onun yerine 
bu işi aldım» 
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«Ah, kız kardeşi mi öldü»; 

«Evet. Kızcağız $iniçi'den iki yaş küçüktü. 
Çok da sevimliydi.» 

«Biliyorsunuz, Şiniçi ingilizcede kendisine pek 
güvenemez. Üstelik sıkılgandır. Bu yüzden de, gö- 
rüyorsunuz ben buradayım işte. Bu mağaza için ise 
tercümanlık tamamen lüzumsuz bir iş. Şurada kü- 
çük radyo almak isteyen bayanlar Miyako otelin- 
de oturuyorlar, Amerikalı hepsi.» 

«Demek öyle.» 

«Burası otele çok yakın olduğu için, içeriye 
şöyle bir bakıyorlar. Ben kendilerine Tatsumura 
kumaşlarını görmelerini salık verdim, ama on- 
lar, küçük radyo almağa geldiler.» Kiyusuke ha- 
fifçe güldü. «Ama bence hepsi bir.» 

«Ben burada ilk defa radyo görüyorum.» 

«Radyo olmuş, ipei: olmuş, dolar dolardır, 
farketmez.» 

«Ah evet.» 

«Az önce bahçedeydik, renk renk sazan balık- 
ları bulunan bir havuz var orda. Şimdi bayan kal- 
kar da bana bunları teker teker sorarsa diye kara 
kara düşünmeğe başladım. Ama sadece «Ne güzel! 
Ne güzel!» diye bağırmağa başladı. Üzerimden ko- 
ca bir yük kalkmış gibi oldum. Ne sazan balıkla- 
rından anlarım, ne de bu kadar çeşitli rengin in- 
gilizcesini bilirim.» 

Çieko susuyordu. 

«Bayan Çieko, benimle sazan balıklannı Bey- 
retmeğe dışarı gelir misiniz?» 

«Ya Bayan ne olacak?» 

«Onu burdaki tezgâhtara rahatça havale ede- 
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biliriz. Hem zaten onun için otelde çay saati de 
geldi. Orda kocasıyla buluşacak ve Naraya gide- 
cekler.» 

«Gidip annemle babama söyleyeyim» 

«Peki, ben de Bayana haber vereyim.» Ri- 
yusuke Amerikalı kadınların yanına giderek on- 
larla konuştu. Kadınlarıri hepsi birden bakışlarını 
çevirdiler. Çieko kıpkırmızı oldu. 

Riyusuke hemen geri döndü ve Çiekoyu bah- 
çeye götürdü. 

Hevuzun kenarında oturdular, birlikte sazan- 
ları seyrederek bir süre hiç konuşmadılar. 

«Bayan Çieko!l Mağazanızın kâtibine, ya da 
şirket olduğundan dolayı yeni adıyla müdürüne 
göyle bir yakından göz kulak olmalısınız. Bayan 
Çieko bunu yapabilir. Gerekirse ben de size yar- 
dımcı olurum.» 

Çieko için bu hiç de küçük bir sürpriz değildi. 
Göğsü heyecanla kasıldı. 
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Tatsumuradan döndükten sonra Çieko gece 
bir rüya gördü. Renk renk sazanlardan bir sürü, 
kendisi havuzun kenarına çömelmiş dururken 
ayaklarına kadar yaklaşıyordu. Sazanlar birbirle- 
riyle itişiyor, sıçrıyor ve başlarını sudan dışarı çı- 
karıyorlardı. f 

Bütün rüya bu kadardı. Gündüzün Çieko eli- 
ni suya daldırmış ve biraz oynatmıştı. O zaman da 
sayanlar eline doğru gelmişlerdi. Çieko buna çok 
'şaşmış ve içinde sazanlara karşı esrarlı bir sevgi- 
nin uyandığını hissetmişti. 
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Yanında duran Riyusuke de buna çok daha 
fazla şaşmıştı. 

«Bayan Çiekonun elinden nasıl bir koku, na- 
sıl bir sihir çıkıyor acaba?» demişti. Bunun üzeri- 
ne Çieko utanarak ayağa kalkmıştı. 

«Sazan balıkları insana çok kolay alışır.» 

Ama Riyusuke yan taraftan hep Çiekonun el- 
lerine bakıp durmuştu. 

Çieko «Şurdan Doğu dağı görünüyor» diyerek 
bakışlarını o yana çevirmek istemişti. 

Riyusuke, «Ah rengini değiştirmiş, görüyor 
musunuz? Sonbahar renkleri bu!» diye cevap ver- 
mişti. 

Çieko uyandığı zaman, sazan balıklı rüyasın- 
da Riyusuke'nin yanında bulunup bulunmadığını 
kesin olarak hatırlıyamadı. Bu rüyadan sonra 
uzun süre gözüne uyku girmedi. 

Ertesi günü yapması için Riyusukenin kendi- 
sini yüreklendirdiği şeyi yapacak, müdüre göz ku- 
lak olabilmek için onunla konuşacaktı. Ama bir 
türlü cesaret edemiyordu. 

Mağazanın kapanış saatine az kala Çieko ka- 
sanın önüne oturdu. Burası eski biçim alçak par- 
maklıklarla çevrili bir masaydı. Müdür Uyemura, 
Çiekonun davranışında her zamankinden farklı bir 
şeyler olduğunu hissetmişti. 

«Küçük Hanıma nasıl bir hizmette bulunabi- 
lirim?» 

«Benim için kimono kumaşı gösteriniz lütfen.» 

Uyemura ferahlamışcasına «Küçük Hanım 
için mi?» diye sordu. «Küçük Hanım bizim kumaş- 
lardan mı giymek istiyorlar? Öyleyse bu yeni yi 
için mi bir elbise olmalı? Yoksa uzun kollu bir zl- 
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yaret elbisesi mi? Acaba Küçük Hanım Okasaki 
veya Eriman boyaması kumaşlardan arzu ederler 
mi?» 

«Bizim desenli müslinlere bakmak istiyorum. 
Yeni yıl elbisesi yapacak değilim.» 

«Hay hay, Küçük Hanım nasıl arzu ederler- 
se. Ama acaba şimdi elimizde bulunan mallarımız 
Küçük Hanımın kumaştan anlar bakışlarının ho- 
şuna gidecek midir?» Uyemura yerinden kalkıp, 
mağazada çalışan yardımcılardan ikisini çağırdı, 
onlarla bir şeyler fısıldaştı, üçü birden on toptan 
fazla kumaşı getirip mağazanın ortasına koydular 
ve kızın önünde açtılar. 

«Şunu beğendim.» Çieko A çabuk seçmişti. 
«Beş gün ya da bir hafta içinde kesilmiş olarak al- 
mak isterim, olur mu? Astar işini tamamen size 
bırakıyorum.» 

Uyemura şaşırmıştı. «Fakat bu biraz fazla ace- 
le. Biz kumaş mağazasıyız ve ancak çok ender ku- 
maş biçeriz. Ama Küçük Hanım istedikten sonra, 
hay hay.» 

İki yardımcı çevik hareketlerle kumaşı sardı- 
lar. ; 

Çieko, «Buyurun ölçülerini» diyerek müdürün 
masasının üstüne bir kâğıt koydu. Fakat hâlâ çe- 
kip gitmiyordu. 

Yumuşak bir sesle ve başını hafifçe eğerek, 
«Bay Uyemura!l» dedi. «Ticarethanemizi daha iyi 
tanımak istiyorum ve bunun için de sizin yardım- 
larınızı rica ediyorum.» 

«Demek böyle!» Uyemuranın yüzü donup kal- 
dı. 
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Çieko çok sakin konuşuyordu: «Yarın da ola- 
bilir, bir kere şu hesap defterlerini bana gösteri- 
niz!» 

Uyemura «Hesap defterleri mi?» diye sordu 
ve gülümsemeğe çalıştı. «Küçük Hanım hesap def- 
terlerini kontrol mu etmek istiyorlar?» 

«Kontrol mu? Yok hayır! Ama hesap defterle- 
rine göz atmadan ticarethanemizin işlerinden hiç 
bir şey anlayamam ki.» 

«Öyle mi? Küçük Hanım kısaca hesap defter- 
leri diyor, ama bu hayli karışık bir konudur. Son- 
ra vergi dairesi de var.» 

«Bizim kendimize göre gizli bir defterimiz yok 
mudur?» 

«Neler söylüyorsunuz, Küçük Hanım? Böyle 
bir sahtekârlık nasıl yapılır? Rica ederim.. ben na- 
muslu bir müdürüm!» 

Çieko önemsemeyen bir edayla «Yarın bana 
hesap defterlerini gösteriniz lütfen, Bay Uyemur- 
ra» dedi, ayağa kalkıp birkaç adım attıktan sonra 
durdu. 

Adam, «Küçük Hanım!» dedi. «Siz dünyaya. 
gelmeden önce bu mağaza Uyemura'ya teslim edil- 
miştir.» Çieko bir defa olsun geriye dönüp bakma- 
yınca hafif bir sesle bağırdı: «Oh, nasıl bana.. ba- 
na!» Hafifçe inledi: «Bu karın ağrısı!» 
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Çieko, akşam yemeği hazırlığı yapan annenin 
yanına gelince kadın hayretler içinde kaldı. 

«Çieko, anlattıkların korkunç şeyler.» 

«Öyle, beni de çok uğraştırdı anne.» 
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«Senin gibi bir genç kız, böyle senin gibi yu- 
muşacık bir kız, bu işi becersin, korkunç korkunç! 
Annen çok korktu çok.» 

«Bu işte bana birisi yardım etti, yol gösterdi.» 

«Peki nasıl, kim?» l 

«Şiniçinin ağabeyi, Tatsumuramn mağaza- 
anda... Şiniçilerde baba dipdiri, işleri bizzat yö- 
netiyor, iki tane de dürüst kâtibi var: Bay Riyu- 
suke dedi ki, durum böyle olduğu için, eğer Uye- 
mura istifa ederse, bu kâtiplerden birini bize ve- 
recek, ya da kendisi gelecekmiş.» 

«Bay Riyusuke mi gelip çalışacak?» 

.«Evet. Sonunda nasıl olsa ticarete atılacağı 
için, her zaman için üniversitedeki araştırma kurs- 
larından vazgeçebilir, kendisi böyle diyor.» 

Anne sadece «Ya sonra.» diye cevap verdi ve 
Çiekonun parıldıyan yüzünü gözden geçirdi. «Ama 
Bay Uyemura istifa etmeğe hiç yanaşmıyacaktır.» 

«Sonra yine dedi ki, mağazaya yakın bir yer- 
de kelebek çiçekleriyle donanmış güzel bir ev var- 
sa, orayı babama satın aldırmalıymışım» 

«Demek böyle» Anne bir an konuşmasını şa- 
şırdı. «Babamız bir parça yorgun diye mi bu, öyle 
mi?» 

«Baba için çok güzel olacak dedi.» 

«Bay Riyusuke mi?» 

«Evet.» 

Anne sustu. 

«Anne! Sedir köyündeki kıza, biliyorsun ya, 
bizim tarafımızdan bir kimono hediye edebilir mi- 
yim? Ne olur..» - 

«Elbette, elbette yavrum Hatta buna bir de 
şal katmalı.» 


167 


Çieko gözlerini başka yana çevirdi. Bu gözler 
yaşlarla dolmuştu. 
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Yüksek tezgâhlardan nasıl bahsetmeli? Gerçi 
bunlar yüksek tezgâhlardır, ama fazla derin olme- 
yan bir çukurluğun içine kurulmuşlardır. Bunun 
nedeni de toprak neminin ipliklere yararlı oluşuy- 
muş. Eskiden dokumacı yüksek bir iskemlenin üs- 
tünde otururdu. Bugün ise, büyük bir taşla ağır- 
laştırılmış ve tezgâhın yanı başında tavandan sar- 
kıtılmış bir sepet kullanılmaktadır. 

Makineli tezgâhların yanında bu el tezgâhla- 
rını kullanan dokumacılar vardır. 

Hideo'nun evinde üç tane el tezgâhı bulunu- 
yordu. Üç kardeşin üçü de dokurdu, bu sırada So- 
suke Baba arada bir gelir tezgâh başına geçerdi. 
Nişiçin'de sayıları hiç de az olmayan dokuma atöl- 
yeleri arasında onlar da iyi kötü ayakta duruyor- 
lardı. z 

Hideo, Çiekonun kendisinden istediği obiyi do- 
kumada nekadar ilerlerse, sevinci de o derece ar- 
tıyordu. Bu sevinç, önce bütün varlığı ve ruhuyla 
kendini verdiği bu işin başarıya ulaşmasından ge- 
liyordu; ama daha çok da Çieko'nun, dokuma ta- 
raklarının gidip gelişinde, tezgâhın takırdayışında 
hep var olduğu duygusundandı. . 

Fakat hayır, bu var olan Çieko değildi. Bu 
Naekoydu. Obi Çieko'nun değil, Naeko'nun obisiy- 
di. Bunu dokurken Hideo her iki kızı tek bir varlık 
haline getirmişti. . 

Babası Sosuke, bir süre Hideo'nun yaninda 
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durup onu seyretti. «Güzel bır obi! Çok değişik bir 
desen!» dedi. Sonra başını eğerek «Kimin için?» 
diye sordu. 

«Bay Sata'nın kızı için, Bayan Çieko için.» 

«Peki ya desen?» 

«Bayan Çieko'nun buluşu.» 

«Bayan Çieko mu? Bak hele'». Baba’ soluğu 
kesilmişcesine dokumaya baktı. Tezgâhtaki obiyi 
eliyle yokladı. «Sağlam dokumuşsun, Hideo. Mü- 
kemmel!» i 

Hideo hiç bir şey söylemedi. 

«Hideo! Sana daha önce de söyledim sanınm, 
biz Bay Sata'ya çok şeyler borçluyuz» 

«Duymuştum, baba.» 

«Evet, sık sık bahsederim bundan, değil mi?» 
Buna rağmen baba aynı şeyi bir daha anlattı. «İşe 
başladığım zaman, yapayalnızdım. Paramı ucu 
ucuna denkleştirerek kendime bir tezgâh almayı 
başarmıştım, ama yine de yarı yarıya borçlu kal- 
mıştım. Her seferinde bir parçayı bitirince, doğru- 
ca Bay Sata'ya götürürdüm. Sadece bir tek par- 
çayla gitmek acınacak bir manzara olduğundan, 
gizlice akşamları giderdim.» 

«Ve Bay Sata hiç bir zaman suratını ekşitme- 
di. Böylece- bir tezgâh da üç olabildi, anladın mı...» 

«Ama aramızda hâlâ sınıf farkı vardır Hideo...» 

«Bunu çok iyi biliyorum, yalnız şimdi bunları 
ne diye söylüyorsun?» 

«Bay Sata'nın kızı Bayan Çieko'dan biraz faz- 
la hoşlandığını görüyorum da..» 

«Bundan dolayı mı?» Hideo dinlendirmiş oldu- 
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gu elleriyle ayaklarını oynattı ve yeniden dokuma- 
ğa koyuldu. 

Tamamlayınca obiyi götürmek için acele Nae- 
ko'nun sedirli köyüne hareket etti. 


s> 


O gün öğleden sonra, Kuzey dağının karşısın- 
da ardarda gökkuşakları görünüp durmaktaydı. 

Hideo da, Naeko'nun obisi koltuğunda sokağa 
çıkınca gökkuşaklarını farketmişti. Enli kuşaklar- 
dı, ama renkleri soluktu ve yükseklere doğru pek 
çıkamıyordu. Hideo olduğu yerde durup da seyret- 
meğe başlayınca renkleri tüm kayboldu. 

Otobüsle dağ yoluna vurunca iki defa daha 
buna benzer gökkuşakları gördü. Üçünün de bi- 
çimlenişi tamam değildi ve bir yerde renklerini yi- 
tiriveriyorlardı. Ama ne de olsa yine de gökkuşa- 
ğıydılar. 

«Gökkuşağı mutluluk işareti midir, yoksa mut- 
suzluk mu?» Hideo'nun bugün türlü kaygıları vardı. 

Gökyüzü bulutsuzdu. Dağın vadisine vardığı 
zaman, yeniden ötekilere benzeyen soluk renkli bir 
gökkuşağı görünüverdi. Ama yine de Kiyotaki ır- 
mağının hemen kıyısından yükselen dağdan dola- 
yı doğru dürüst farkedilemiyordu. Sedirli köyde 
otobüsten inince, iş elbisesiyle Naeko hemen yanı- 
na koştu. Bir yandan da ıslak ellerini önlüğüne ku- 
ruluyordu. . 

Naeko, daha çok kızıl kahverengi balçığa ben- 
zer Boday kumuyla sedir ağacı tomruklannı per- 
dahlamıştı. i 

Henüz ekim ayıydı, ama dağdan gelen sular 
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soğunuştu. Bir su arkırın içinde sedir tomrukla- 
rı yüzdürülüyor ve arkın yanıbaşındaki basit bir 
ocakta kaynayan su, tomrukların üzerine döküldü- 
ğünden çepeçevre, her yandan buharlar yükseli- 
yordu. 

Naeko onu nazikçe selânilayarak, «Bizim bu 
18512 köyümüze kadar zahmet etrneniz doğrusu çok 
kibarca bir hareket» dedi. 

«Bayan Naeko! Size söz vermiş olduğum obi- 
yi nihayet tamamladım ve size vermek için bura- 
ya geldim.» 

«Ah, bu obi aslında Bayan Çieko için düşünül- 
müştü. Bir başkasının yerini almak benim için hiç 
de hoş bir şey değil. Benim için yapılmış olsaydı 
sevinecektim.» 

«Bu obiyi ben size söz verdim. Desenler için 
fikri de Bayan Çieko verdi.» 

Naeko önüne baktı. «Düşününüz Bay Hideo, 
önceki gün Bayan Çieko'ların mağazasından bana 
kimonosundan sandaletlerine kadar tam bir çeyiz 
gibi giyim -eşyası yolladılar. Bunları ne zaman gi- 
yerim ben” 

«Ayın yirmiikisindeki Çığırlar Bayramına ne 
dersiniz? Bu bayrama gelemez misiniz?» 

Naeko duraksamadan, «Gelirim» dedi, «o gün 
bizi zaten paydos ederler. Fakat burada da herke- 
sin gözüne çarpıyoruz!» Bir an düşündü. «Irmak 
kıyısındaki çakıllığa gidelim mi?» 

Daha önce Çiekoy'la olduğu gibi sedir ormanı- 
na saklanmaları için hiç bir sebep yoktu. 

«Bay Hideo'nun obisini hayatım boyunca en 
kıymetli hazinem olarak saklıyacağım.» 

«O kadar değil! Sizin için yine dokurum.» 
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Naeko konuşmağa devam edecek gücü kendi- 
sinde bulamadı. 


da 


Naeko'nun oturduğu evin insanları, onun ki- 
monoyu kimden almış olduğunu tabii biliyorlardı. 
Bu bakımdan Hideo'yu eve de götürebilirdi. Şimdi 
Çieko'nun nerde ve nasıl yaşadığını biliyordu; ço- 
cukluğundan beri içinde sakladığı gönlünün bu di- 
leği artık yerine gelmiş bulunuyordu. Çieko'yu as- 
la önemsiz şeylerle rahatsız etmek istemiyordu. 

Naeko'yu yanlarına almış olan Murase ailesi, 
buranın en itibarlı mal sahiplerinden sayılmaktay- 
dı. Onların hizmetinde, kız hiç de fazla yorulmu- 
yordu. Bu bâkından Çieko'nun ailesinin sırtına 
yük olmakta bir mana yoktu. 

Belki de bir orman sahibinin evi, orta halli bir 
kumaş tüccannın evinden çok daha güven veri- 
ciydi. 

Naeko içindeki Çieko'yu sık sık görmek arzu- 
sunu dizginlemeğe karar vermişti. Ta ki, Çieko'nun 
sevgisini kalbinde bütün derinliğiyle duyuncaya 
kadar... 

Hideo'yu ırmak yatağındaki çakıllara götür- 
müştü. Kiyotaki ırmağının çakıl taşlarıyla dolu 
yatağında bile birçok Kuzeydağı sediri yetişmiş 
bulunuyordu. 

l Naeko, «Burası hiç de uygun bir yer değil, özür 
dilerim,» dedi. Bir yandan da obiyi görmek için sa- . 
bırsızlanıyordu. 
- Hideo başını yukarı kaldırıp «Ne. güzel şu se- 
dir dağı'» diye bağırdı. Pamukludan bohçayı açıp, 
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iple bağlanmış kâğıt torbanın düğümünü çözdü. 

«Bakınız, fiyong burda arkaya bağlanmıştır, 
ve bu kısmın da öne gelmesi gerekir...» 

Naeko parmaklarını kumaşın üzerinden kay- 
dırarak, «Ah!» diye bağırdı. «Benim için çok kıy- 
metli!» Gözleri ışıldıyordu. 

«Bir gencin dokuduğu bu obi sizin için böyle- 
sine kıymetli mi? Kızıl çamlı ve sedir ağaçlı bir 
desen için, yeni yıl yakın olduğuna vgöre iri bo- 
gumlu "çamlar yapmayı düşünmüştüm, ama Ba- 
yan Çieko mutlaka sedir ağacı istiyordu. Buraya 
gelince bu isteğini daha iyi anladım. Sedir deyin- 
ce insan hep heybetli eski ağaçlar düşünür; yumu- 
şak resimler gibi etki yapacağı kimin aklına ge- 
lirdi? Şurada ii da kızıl çam görünüyor, değil 
mi? Renklerde.. 

Tabii sedir pe için kullanılan renkler ta- 
biattaki renkler değildi. Şekil ve renk verme bakı- 
mından serbest çalışılmış bir desendi. 

«Şahane bir obi, gerçekten şahane, çok teşek- 
kür ederim! Fazla allı pullu bir obiyi zaten taka- 
mazdım.» 

«Bayan Çieko'nun yolladığı kimonoya uyuyor 
mu?» 

«Uyar, sanırım» 

«Bayan Çieko küçüklüğünden beri kumaşlar- 
la uğraştığına göre... Fakat bu obiyi henüz görmüş 
değil ve ben de kendisine göstermeyi hiç istemiyo- 
rum.» 

«İyi ama bu Bayan Çieko'nun buluşuydu.. gör- 
mesi gerekir!» 

Hideo, «Çığırlar Bayramında mutlaka giyme- 
lisiniz, olur mu?» dedi, obiyi katlayıp tekrar kâğıt 


173 


torbasına koydu. 

Hideo, kâğıt torbanın iplerini bağlarken Nae- 
ko'ya «Ne olur» dedi «bunu kafanızdan kötü dü- 
şünceleri atarak alınız. Ben bunu yapmağa söz 
vermiştim; ama bu Bayan Çieko'nun yapılmasını 
istediği obidir. Bana sadece basit bir dokumacı ola- 
rak bakmayınız... ben onu bütün kalbimle doku- 
dum.» ' 

Naeko susuyordu, obi paketi kucağındaydı. 

Kiyotaki ırmağının sığ suları önlerinden şırıl- 
dayarak akıyordu. Hideo her iki kıyıda yükselen 
sedir ağaçlı dağlara baktı. 

«Tıpkı elişi gibi, bu tertemiz dizilmiş sedirler! 
Böyle düşünüyordum ama en üst dallardaki iğne 
yapraklı kümeler düzenlenmiş çiçekler gibi görü- 
nüyor» 

Naeko'nun yüzünü bir hüzün kaplamıştı. Ba- 
bax, kalbi Çieko'nun, sokağa bırakılmış çocuğunun 
ıstırabıyla dolu, dalları keserken bir daldan öteki- 
ne sıçramış ve düşmüş olmalıydı. O zamanlar Nae- 
ko'da, Çieko gibi bir bebekti, böyle şeylerden haberi 
olamazdı. Ancak hayli büyüdükten sonra, bunları 
köydeki insanlardan duymuştu. . 

Ve Çieko'nun, asıl adını bir kere bile duyma- 
dığı kardeşinin yaşayıp yaşamadığını, kendisinden 
büyük mü yoksa küçük mü olduğunu öğreneme- 
mişti. Onunla bir kerecik olsa Bilé karşılaşmak, 
hatta uzaktan gizlice olsa bile bir kere görebilmek 
umudunu içinde nasıl de besleyip durmuştu. 

Naeko'nun baba evi, fakir bir kulübe, yıkılmış 
haliyle sedir köyünün bir yerinde hâlâ durmaktay- 
dı. Küçük kız yalnız bırakılamazıi Sedir köyün- 
de çalışan orta yaşlı bir karı köca ve onlann 
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ilkokula giden kzlanyla uzun zaman bu evin için- 
de birlikte yaşadı. 

Tabii kira filan almıyordu. Böyle külüstür bir 
ev için kim kira verirdi! 

İlkokula giden kızı çiçekleri seviyordu ve kü- 
çük bahçede bir tane şahane altın leylâk vardı. Bir 
seferinde kız, «ablacık» diye çağırdığı Naeko'ya gel- 
miş ve çiçeğe nasıl bakım yapılacağını sormuştu. 

Naeko, «olduğu gibi bırak sadece» diye cevap 
vermişti. Küçük evin önünden geçerken Naeko öte- 
ki çiçeklerden çok önce bu leylakın kokusunu du- 
yardı. Ve her seferinde kalbi acıyla burkulurdu. 

Naeko, Hideo'nun obisini kucağında tutarken, 
dizlerinin üstünde gittikçe ağırlaştığını hisseder 
gibi oldu. 

Ciddi bir sesle, «Bay Hideo» dedi, «Bayan Çie- 
ko'nun nerde oturduğunu öğrendiğimden beri, o- 
nunla daha yakın ilişkiler kurmayı artık istemiyo- 
rum Kimonoyla obiyi candan minnettarlık duya- 
rak ama bu defalık alıyorum. Beni elbette anlıyor- 
sunuz, değil mi?» 

Hideo «öyleyse, Çığırlar Bayramına geliyorsu- 
nuz!» diye cevap verdi. «Bayan Naeko'nun obiyi 
nasıl giydiğini Bayan Çieko'nun görmesini istiyo- 
rum, ama bunun için kendisini çağıracak değilim. 
Bayram alayı imparatorluk sarayından başlıya- 
cak. Sizi batı tarafındaki Hamaguri kapısında bek- 
leyeceğim. Böyle yapacağız, değil mi?» 

Naeko hafifçe kızardı ve evet dercesine başı- 
nı salladı. 
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Karşıdaki kıyıda kıpırdaşan sulara yansımak- 
ta olan kızıl yapraklar görünüyordu. Bunlar kü- 
çük ağaçlardı. Hideo o yana baktı. 

«Bu kıpkızıl parlak yapraklar da ne böyle?» 

Naeko, «reçine ağaçları» diye cevap verdi. Ba- 
şını kaldırdı, fakat aynı anda titreyen eliyle ba- 
şını tuttu. Farkında olmadan çözdüğü simsiyah 
saçları çözülerek omuzlarından aşağıya döküldü. 

«Aman Allah!» 

l Naeko kıpkırmızı olmuştu, saçlannı toplayıp 
başının etrafına sardı ve dişlerinin arasına koy- 
duğu iğnelerle sımsıkı tutturdu. Yine de bir kıs- 
mı toplanmamış kaldı. 

Hideo kızın davranışındaki, jestlerindeki z&- 
rifliği farketmişti. 

«Saçlannızı uzun mu bırakıyorsunuz?» diye 
sordu. 

«Evet, bayan Çieko da kısa kestirmiyor. Bun- 
ları toparlamanın ne kadar güç olduğundan hiç bir 
erkeğin haberi yoktur» Bunları söyledikten sonra 
Nakeo çabuk çabuk başını bezle sardı «Kusura 
bakmazsınız değil mi?» 

«Burada sedirleri düzene sokmaktan kendimi- 
zi düzene sokmaya vakit kalmıyor.» 

Ama yine de dudaklarında hafif ruj göze çarp- 
maktaydı. Hideo, onun beş örtüsünü bir defa da- 
ha çıkarıp uzun saçlarını omuzlarına dökmesini ne 
kadar isterdi, ama böyle bir şeyi söyleyemesdi. Ör- 
tüsünü az önce büyük bir telaşla başına bağla- 
mamış mıydı? 

Dar vadinin; batı tarafındaki çıplak dağın ar- 
kasından güneş batmaya başlamıştı. 
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Hideo ayağa kalkarak, «Bayan Naeko» dedi, 
«artık eve dönmek zorundasınız, değil mi?» 

«Evet, az sonra bugünkü çalışma sona ere- 
cek... Günler kısaldı.» 

Hideo, doğudaki tepelerde dümdüz sıralanmış 
sedirlerin arasından akşam kızıllığının altın pa- 
rıltısını gördü. 

Naeko hafifçe eğilip obiyi alarak ayaka kalk- 
tı ve «çok teşekkür edeyim, Bay Hideo!» dedi. 

Hideo «teşekkürü bana değil Bayan Çieko'ya 
borçlusunuz» dedi. Ama Sedirköylü kız için obi- 
yi dokumuş olmanın sevinci içini gittikçe daha 
çok doldurmaktaydı. 

«Ben inatçıyımdır, ama bayrama geliyorsunuz 
değil mi? İmparator sarayının batı kapısında, Ha- 
maguri kapısının önünde!» 

Naeko «evet!» diye bağırdı ve sevinçle başını 
salladı. «Kimono ve obiyle... Böyle güzel şeyleri 
ömrümde giymedim ben, utanıyorum...» 
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Onuncu ayın yirmiikindeki Çığırlar Bayramı, 
Ebegümeci bayramı ve Gion şenliğiyle birlikte, 
bayramı bol Kiyoto'da «Üç Büyük Şenlik»ten biri 
olarak kabul edilir. Hayan tapınağına ait bir bay- 
ramsa da, bayram alayı imparatorluk iğ 
hareket eder. 

Sabah erkenden beri huzursuz olan Naeko, ka: 
rarlaştırılan saatten yarım saat önce sarayın batı 
kesimindeki Hamaguri kapısının önüne gelerek Hi- 
deo'yu beklemeğe başlamıştı. Hayatında ilk defa 
bir erkeği bekliyordu. 
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Bereket versin gökyüzü açık ve masmaviydi. 

Hayan tapınağı İmparatorluk sarayının Ki- 
yoto'ya taşınmasından onbir yüzyıl sonra 1895 yı- 
lında yapılmıştır. Bu basımdan onun bayramı üç 
büyük şenlik içinde tabii en yenisiydi. Fakat bu 
Kiyotonun imparatorluk başkentliğine yükselişini 
kutlayan bir bayram olduğundan, düzenlenen ge- 
çit töreninde şehrin türlü. değişikliklerle dolu bin 
yıllık gelişimi gösterilirdi. Her çağın geleneklerini 
tasvir etmek için, isimleri herkesçe bilinen tarihi 
figürler ortaya çıkarılırdı. 

Orada imparatorluğun namlı prensesleri, sa- 
ray kadınları, derebeylik çağının bey karıları, orts- 
çağın ünlü kadın şairleri görülürdü. 

Önce kadınlar geçerdi; çünkü aralarında ün- 
lü kibar orospular, sahne sanatçıları, bohçacılar da 
ortaya çıkmaktaydı. Ama erkekler de geçerdi tabii; 
ünlü savaş kahramanları, devlet adamları, Kusun- 
noki Masaşige, Oda Nobunaga, Toyotomi Hideyoği 
ve daha sayısız benzerleri gibi saray ve kılıç asil- 
leri... 

Geçit töreni Kiyoto'nun sosyal tarihinin bir 
resim albümü gibi düzenlenir ve hayli de uzun sü- 
rerdi. 

Kadınlar ilk kez 1950'de bu törene katıldılar; 
böylece de bayramı:dâha renkli ve daha çekici yap- 
tılar. 

Alayın öncülüğünü Meici çağının kralcılar gö- 
nüllü birliğiyle Tanba Kitakuvata'nın dağlı gönül- 
lü birliği; artçılığını da sarayda huzura kabule gi- 
den Enriyaku-Era'nın sivil memurları yapar. Alay 
Hayan tapınağına 'dönerken, imparatorluk salta- 
nat arabasının önünde Şinto duaları okunur. 
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Geçit imparatorluk sarayından başlar ve en 
güzel de önündeki geniş meydandan seyredilir. O- 
nun için Hideo, Naekoyla burada buluşmayı karar- 
laştırmıştı. 

Naeko eski imparatorluk sarayının kapısı 
önünde Hideo'yu beklerken, sağına soluna bakma- 
yan bir insan kalabalığı önünden akıp geçti. Orta 
yaşlı bir kadın, belli ki çalışkan bir kadın, doğru- 
ca Naeko'nun yanına gelerek, xah, Küçük hanım!» 
diye bağırdı. «Ne kadar güzel bir obi kuşanmışsı- 
nız! Nerden aldınız bunu? Elbisenize de pek ya- 
raşmış... Müsaade eder misiniz...» Kadın kumaşı 
elledi. «Bana arka fiyongu da gösterir misiniz?» 

Naeko arkasını döndü. Kadın, «şahane!» dedi. 
Naeko birisi tarafından böyle beğenildiği için, ken- 
dine olan güveninin daha da arttığını hissetti. Öm- 
ründe böyle br elbise giymemiş, böyle bir obi ku- 
şanmamıştı. 

«Sizi çok beklettim!» diye birisi seslendi. Hi- 
deo gelmişti. 

Alayın hareket ettiği sarayın yakınında bulu- 
nan tribünler tapınak bölgesinin dernekleri ve tu- 
rizm büroları tarafından tutulmuştu. Fakat onla- 
rın arkasındaki sıralarda Hideo ile Naeko ayakta 
duruyorlardı. 

Naeko ilk defa güzel bir yerde duruyordu. Ye- 
ni elbisesini de, Hideo'yu da unutmuş, sadece ge- 
çit törenini seyre dalmıştı. 

Fakat birden Hideo dikkatini çekti. 

«Bay Hideo! Siz nereye bakıyorsunuz?» 

«Çamların yeşilliğine. Geçit törenine de ba- 
kıyorum tabii. Fakat alay arka taraftaki o yerden 
ne güzel akıp geliyor, değil mi? Geniş saray bahçe- 
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si, simsiyah çamlar. En çok bunu sevdim.» 


ERER EEE EEEEEEYEYEREERKER x 


«Ben Bayan Naeko'yu da yan taraftan seyret- 
tim, ama o hiç farkında olmadı, öyle değil mi?» 

«Ah, ne yaramazsınız!» dedi Naeko ve gözlerini 
yere indirdi. 
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Sekizinci Bölüm 


Yaprak Dökümü Mevsiminde Kızkardeşler 


Çieko, şenlikler şehri Kiyoto'da en büyük se- 
vinci Kurama tapınağının Ateş Bayramında du- 
yardı (49). Bu sevinç Daymonci şenliğinde duydu- 
ğundan bile daha fazlaydı. Kurama tapınağı, Nae- 
ko'nun köyüne pek uzak değildi ve Naeko da oraya 
sık sık gitmişti. Belki de ikisi daha önceleri bura- 
daki Ateş Bayramında farkında olmaksızın birbir- ` 
leriyle karşılaşmışlardı. 

Tören alayının geçeceği Tapınak yolunda bu- 
lunan her evin önünde çalı çırpıdan çitler kurulur 
ve evlerin damları suyla yıkanır. Gece yarısı halk 
tapınağa doğru yola çıkar. İrili ufaklı meşaleleri 
başlarının üzerinde sallayarak, «Bayram başlıyor, 
Ateş Bayramı!» diye bağırırlar. Bu sırada meşale- 
ler tutuşturulur. Eğer her iki tanrılar tahtırevanı 
karşı çıkarşa, köyün bütün kadınları evlerinden 
çıkıp koşarlar. Nihayet tapınağın önüne kocaman 
meşaleler getirilir ve şenlik şafak sökünceye kadar 
sürüp gider. 

Fakat bu yıl bayram yapılmadı. Söylendiğine 
göre, tutumlu olmak kaygısındanmış. 

Kitano Tanrısı için düzenlenen Kamış bayra- 
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mı da bu yıl yapılmadı. 

Kiyoto'da bunlar gibi daha pek çok bayram 
vardır. Meselâ: Anrakuyo tapınağında «Kabaklı 
Ölüler Ayini» ve Rengeci tapınağında «Sihirli Hı- 
yar Töreni» gibi (50). 

Acaba bunlar eski imparatorluk şehrinin ru- 
hunu ve aynı zamanda bugünkü halkının zevkini 
mi temsil etmektedirler? Son yıllarda Araşiyama ır- 
mağında ejderha başlıklı kayıklarla «Cennet Yol- 
culuğu» yeniden canlandırıldığı gibi, Kamigamo 
tapınağının bahçesinde daracık su kanalının kıyı- 
sında da «Giyokusui Şöleni» düzenlendi. Bunların. 
ikisi de bir zamanlar eski saray asillerinin zarif eğ- 
lencelerydi. 

Giyokusui Şöleninde eski saray kılıkları için- 
de insanlâr suyun kenarına otururlar. Şarap ku- 
` paları kendilerine doğru suyun akıntısına bırakı- 
lırken, onlar da şiirler yazarlar, resimler yaparlar, 
yanlarına gelen şarap kupalarını alıp içerler ve 
tekrar akıntıya bırakırlar. Erkek çocukları da ken- 
dilerine hizmet eder. 

Bu şenliği Çieko geçen yıl seyretmişti. Saray 
asillerinin başında da o zaman Şair Yoşiyi İsamu 
yürümüştü. Sonra bu şair öldü. 

Ama bu yeniden canlandırılan şenlik onun 
pek hoşuna gitmemişti. ` 

Kiyoto'da eski bayramların sonu gelmez. 
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Çalışkan Şige annenin verdiği terbiyeden mi- 


dir, yoksa kendi yaratılışından mıdır, Çieko her 
zaman sabahları çok erken kalkar ve mağazanın 
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önündeki tahta parmaklıkları özene bezene siler. 

Kahvaltısını tam bitirmişti ki, Şiniçi telefon 
ederek «Çieko, Yeni Çığır bayramında ikiniz de pek 
neşeliydiniz, değil mi?» diye sordu. Bu sefer Şiniçi 
onu Naekoyla karıştırmıştı. 

Çieko, «sen de orda mıydın?» diye cevap ver- 
di. «Bana telefon edebilirdin.» Omuzlarını silkti. 

Şiniçi «ben istiyordum, ama ağabeyim engel 
oldu» dedi. 
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Çieko hålå bu karıştırma hakkında konuşmak- 
ta kararsızdı. Şiniçinin sözlerinden, Naeko'nun ken- 
disine göndermiş olduğu kimono ve Hideo'nun o- 
nun için dokuduğu obiyle Çığırlar Bayramına gitti- 
ğini anlamıştı. 

Besbelli Hideo da ona eşlik etmişti. Bu işe bir 
an şaştı, ama ayni zamanda kalbini sıcak bir duy- 
gu kapladı. Yüzünde bir gülümseme uçuştu. 

Şiniçi telefonda «Çieko, Çieko!» diye bağırıyor- 
du. «Niye susuyorsun?» 

* «Telefon eden sen değil misin?» 

«Doğru, doğru!» Şiniçi güldü. «Sizin müdür 
şimdi orda mı?» 

«Hayır, daha gelmedi.» 

«Çieko, üşütmüş filan değilsir ya?» 

«Sesim öyle mi çıkıyor? Dışarı çıkmıştım, ma- 
gazanın parmaklıklarını temizledim.» 

«Ah öyle mi...» Şiniçinin telefonu salladığı an- 
laşılıyordu. Bu sefer Çieko yüksek sesle güldü. 

- Şiniçi sesini yavaşlattı. «Bu telefonu ağabeyim 
ediyor. Bak, şimdi ona veriyorum.» 
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Şiniçiyle olduğu gibi ağabeyi Riyusuke'yle 
böyle önemsemiyerek çene çalamazdı. 

Riyusuke her hangi bir giriş yapmadan «Ba- 
yan Çieko, müdürünüzle ilgili herhangi bir şeye gi- 
riştiniz mi?» diye sordu. 

«Evet.» 

«Mükemmel!» Sesini yükselterek bir daha tek- 
rarladı. «Mükemmel diyorum!» 

«Annemin de kulağına bir şeyler gitmiş, Gör- 
seniz nasıl korkmuştu.» 

«İnanırım.» 

«Ona,  ticarethanemizi daha iyi tanımak isti- 
yorum dedim, onun için de bütün defterleri bana 
göstermesini söyledim.» ' 

«Çok doğru. Yalnız bunun yaptığı etkiyi yok 
etmemeli.» 

«Ben de bütün defterleri, alacak, hisse senetle- 
ri ve borç hesabı defterlerini kasadan çıkarttırdım.» 

«Mükemmel. Bayan Çieko, gerçekten çok mü- 
kemmel.» Riyusuke hayretler içinde kalmıştı. «Ba- 
yan Çieko, siz ki böyle yumuşak bir kızsınız...» 

«Ray Riyusuke vermişti bu fikri...» 

«Bu fikir yalnız benim değil. Toptancı tüccar- 
lar arasında şu sırada acaip dedikodular dolaşıyor. 
Bayan Çieko böyle mükemmel konuşmamış olsay- 
dı, babamla ben bu işe karışmağa hazırlanıyorduk. 
Ama sizde becerikli eller var. Müdür şimdi davra- 

nışını tüm değiştirecektir, öyle değil mi?» 
«Ben de öyle sanıyorum.» 

“«Şüphesiz'» Riyusuke uzunca bir süre telefon 
başında sustu. Sonra «evet, böylesi doğru,» dedi. 

Çieko, karşısındakinin söylemek istediği baş- 
ka şeyleri olduğunu anlamıştı. 
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Riyusuke, «Bayan Çiekol» dedi, «sizi bugün 
öğleden sonra ziyaret edersem rahatsızlık vermiş 
olur muyum? Şiniçiyi de birlikte getireceğim.» 

«Rahatsızlık mı? Neden rahatsız olayım?» 

«Siz genç bir kızsınız da ondan.» 

«Haydi canım!» 

«Öyleyse tamam!» Riyusuke gülmeğe başladı. 
«O sırada müdür mağazada olursa kendisine bir 
uğrayacağım. İnsanları biraz ürkütmekten olduk- 
ça anlarım. Kaygılanmanıza hiç lüzum yok, ama 
ben sayın müdürün yüzünü bir görmek istiyo- 
rum.» 

` «Sahi mi?» Çieko daha fazla konuşamadı. 

Riyusuke'nin mağazasının Muromaçi semtin- 
deki toptancı tüccarlar arasında bazı konularda bü- 
yük etkisi olurdu. Riyusuke gerçi üniversitenin 
araştırma kurslarına devam ediyordu, ama ticaret 
ruhu onun etine ve kanına işlemişti. 

«Şimdi yapılacak en doğru iş bir kaplumbağa 
yemektir» diye Riyusuke yeniden konuşmağa baş- 
ladı. «Kitano'da Oyiçi motelinde bir oda ayırttım. 
Ancak oraya siz yalnız geleceksiniz..Çünkü sayın 
babanızla annenizi davet etmem belki arsızlık olą- 
rak yorumlanabilir. Onun için yalnız Bayan Çie- 
ko... Küçük şenlik beyini de birlikte götürüyorum.» 

Çieko gafil avlandığını hissediyordu. 

«Ah!» Ağzından bundan başka cevap çıkmadı. 

Şiniçinin şenlik beyi olarak Gion şenliğinde 
tören arabasında geçmesinden bu yana on yıldan 
fazla bir zaman geçmişti, ama ağabeyi Riyusuke 
kendisine takılmak için onu hâlâ Küçük Şenlik 
Beyi diye çağırmaktaydı. Belki de bu, Şiniçi'de kü- 
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çük şenlik beyliğinin yumuşaklığı ve sevimliliğin- 
den hâlâ bir şeyler kalmış olmasındandı. 
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Çieko, annesine «bugün öğleden sonra Bay Ri- 
yusuke, Şiniçiyle birlikte bize gelecek» dedi. «Te- 
lefon etti.» 

«Nasıl?» Annenin böyle bir şeyi hiç de bekle- 
mediği anlaşılıyordu. 

Çieko öğleden sonra hep üst katta kaldı ve 
kendisine göze çarpmayacak şekilde, ama yine de 
özenle çeki düzen verdi. Saçlarını taradıktan son- 
ra, giyeceği elbiseyi seçmek için uzun uzadıya aran- 
dı. Bir türlü karar veremiyordu. 

Nihayet giyinip aşağıya indiği zaman baba dı- 
şarıya gitmiş bulunuyordu. 

Çieko arka odadaki sobaya odun kömürlerini 
yerleştirdi. Sonra da etrafını gözden geçirmeğe baş- 
ladı. Dar bahçeye de baktı. Koca akçaağacın üs- 
tündeki yosunlar hâlâ yemyeşildi. e Menekşelerin 
her iki kümesinde de yaprâklar hafif sararmıştı. 

Riyusuke'yle Şiniçi geldikleri zaman, anneyi 
nezaketle selâmladılar. Riyusuke yalnız başına ma- 
Sazaya gitti ve bütün geleneksel kurallara uyarak 
müdürün masasının önünde yerini aldı. 


Müdür Uyemura sıkıntılı bir edayla parmak- 
lıklı kasadan dışarı çıktı. Onun eğilmeleri çok daha 
yüksek derecede merasimliydi. Hayli zaman alan 
bir selâmlamaydı bu. Riyusuke ayni şekilde ayrın- 
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tıları pek bol selâmla karşılık verdi. Yüz hatlarının 
hiç birinde değişiklik yoktu. Onların sertliğini Uye- 
mura çok iyi biliyordu. 

Uyemura, ‘bu üniversiteli buralarda ne arıyor 
diye düşündü; ama içinde acı bir duygu işlerin sar- 
pa sardığını haber veriyordu. i 

Riyusuke selâmlamada verilecek bir arayı bek- 
ledi ve umursamaz bir edayla, «işlerinizin böyle ge- 
lişmiş olması ne güzel» dedi. 

«İyi niyetli görüşlerinize candan teşekkürler!» 

«Bay Satanın sizinle birlikte olmasından bu. 
Bunun böyle olduğunu babamdan ve onun meslek- 
“taşlarından duymuştum. Sizin de uzun yıllara da- 
yanan tecrübenizle bu daha mükemmelleşmiş...» 

«Bunları niçin söylüyorsunuz? Sizinki gibi çok 
büyük bir ticarethanenin yanında bizimkinin sözü 
olmaz.» i 

«Fakat hayır! Bizimki gibi bir yer her çeşit 
malın ticaretini yapar. Kiyoto kumaşı olsun, başka 
şey olsun farketmez. Bugün mağazamızda çok çe- 
şitli mal vardır. Fakat bu benim hoşuma gitmiyor. 
Bay Uyemura'nın bu mağazası gibi ince anlayışlı, 
ağır başlı ticarethaneler olmamış olsaydı, o zaman 
helki...» 

Uyemura henüz vereceği cevabı ararken, Ri- 
yusuke ayağa kalkıp mağazadan çıktı. Çiekoyla 
Şinicinin kendisini bekledikleri arka taraftaki mi- 
safir odasına gitti. Uyemura dışarıya yürüyen gen- 
cin arkasından zehirli bakışlar fırlattı. Çiekonun 
hesap defterlerini görmek arzusuyla Riyusuke'nin 
bu ziyareti arasında gizli bir bağlantının bulundu- 
gunu anlamıştı. 

Ruyusuke odaya girince, Çieko soran gözlerle 
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ona baktı. 

«Bayan Çieko, sayın müdürünüzün gözünü aç- 
mış bulunuyorum. Sorumluluk bana ait, çünkü sizi 
bu işe ben kışkırttım.» 

Çieko başını eğdi ve Riyusuke için dövülmüş 
toz çaydan bir bardak doldurdu. 

Şiniçi parmağıyla bahçeyi göstererek, «Ağa- 
bey» dedi, «akçaağacın gövdesindeki menekçelere 
bir bak. Çieko bunların birbirlerini yıllardan beri 
içten seven bir çift gibi olduklarını söylüyor. On- 
lar gibi yanyana ve onlar gibi bir araya gelmeksi- 
zin. Kızların aklına ne hoş buluşlar geliyor, değil 
mi?» 

«Kes artık! Çok kötüsün Şiniçi'!» Çieko'nun, 
Riyusuke'nin önüne çay bardağını koyan eli hafif- 
ten titriyordu. 

Kitanoda altıncı öadüe kaplumbağa yemekle- 
ri moteli Oyiçi'ye Riyusuke'nin servis arabasıyla 
gittiler. Eski biçim yapısıyla Oyiçi seyahat eden 
herkes tarafından saygıdeğer bir lokal olarak ka- 
bul edilmişti. İç döşemesi de eski biçimdi ve mobil- 
yaları alçacıktı. 

Güveç denilen sebze ve pirinçle birlikte pişiril- 
miş kaplumbağa eti vardı. 

Çieko, yemeği yeyince içinin ısındığını, hem de 

içmiş gibi ısındığını hissetti. o 
l Bütün yüzü şeftali çiçeği gibi kızarmıştı. Be- 
yaz ve yumuşak derili gencecik boynu aydınlık pa- 
rıltılar saçıyor ve hafif kırmalğın içinde bu çok 
güzel görünüyordu. Gözlerine büyüleyici bir par- 
laklık gelmişti. Arada bir elini yana yanının üstün- 
den geçiriyordu. 

Çieko bir damlacık bile olsun pirinç :şarabın- 
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dan içmemişti. Ama güvercin salçası yarı yarıya 
şarapla yapılmıştı. l 

Otomobil dışarda bekliyor, ama ben ayağa na- 
sıl kalkacağım diye Çieko düşünüyordu. Bununla 
birlikte neşelenmişti ve umursamaz bir edayla çe- 
ne çalıyordu. 

Teklifsiz konuştuğu genç kardeşe «Şiniçi!» de- 
di. «Çığırlar bayramında imparator sarayının bah- 
çesinde birisiyle -birlikte görmüş olduğun kız ben 
değildim, beni birisiyle karıştırmış olacaksın. Aca- 
ba çok mu uzakta duruyordun?» 

Şiniçi gülerek «meseleyi esrar perdesine bü- 
rümene lüzum yok» diye düşüncesini açıkladı. 

«Öyle bir şey yaptığım yok.» 

Bir an duraksadıktan sonra devam etti. «As- 
lna bakarsan o kız benim kızkardeşimdir.» 

Şiniçi afallayarak «Nasıl?» diye sordu. 

Kirazların çiçeklenme zamanında Çieko, Ki- 
yomizu manastırında kendisinin sokakta bulun- 
muş bir çocuk olduğunu ona anlatmıştı. Şiniçi de 
bunu elbette kardeşine söylemişti. Ama Riyusuke'- 
nin, evleri yanyana olduğu halde bunu daha ön- 
ceden bilmemesine imkân olmadığı kanısındaydı. 

«Şiniçi! Sarayın bahçesinde gördüğün kız...» 
Çieko yeniden duraksadı... «Benim ikiz kardeşim- 
dir.» 

Bu Şiniçi için de yepyeni bir şeydi. 

Bir süre üçü de hiç konuşmadı. 

«Ben sokağa bırakılmış olan ikizim» 

Riyusuke, «doğru mu bu?» diye sordu. «Niçin 
bu çocuğu bizim evin önüne koymamışlar? Gerçek- 
ten, bizim evin önüne koymaları gerekirdi.» Bunla- 
rı gönülden söylediği belli oluyordu. 
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Şiniçi «Aman birader!» diyerek güldü. «O şim- 
diki Çieko değildi ki. O daha yeni doğmuş bir be- 
bekti.» 

Riyusuke, «olsun, bebek olsun!» diye ısrar et- 
ti. 

«Fakat birader! Sen bunu Çieko'yu bugünkü 
haliyle gördüğün için söylemiyor musun?» 

«Hayır, sadece onun için değil» 

Şiniçi, «Bay Sata onu hazinesiymiş gibi koru- 
du ve bütün sevgisini vererek büyüttü» dedi. «Bu 
şimdiki Çiekodur. O zamanlar ise sen de küçük bir 
oğlandın. Küçük bir çocuk bir bebeği büyütebilir 
mi?» 

Riyusuke kısaca «Büyütebilir!» diye cevap 
verdi. f 

«Bak, yine benim kardeşim çıktı ortaya, her 
şeyde kendinden emin. Sözünden asla dönmeye- 
cektir!» À 

«Dönmem, Bayan Çieko'yu bebek de olsa seve 
seve büyütürdüm. Annemiz bize yardım ederdi, ta- 
mam mı?» 

Çieko ayılmıştı. Alnı yeniden beyazlaştı. 
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Sonbaharda Kitano dans şenliği onbeş gün 
sürer. Sona ereceği gün Sata Takiçiro yainız başına 
dışarı çıktı. Yukarı Yedi Evler mahallesindeki çay- 
hane tabii bir sürü.giriş kartı göndermişti, fakat 
Takiçiro'nun canı her hangi bir ahbabını davet 
etmeyi istemedi. Dans gösterilerinden sonra yanın- 
da bir sürü adamla çayhanede oturup eğlenmek 
artık onun için sıkıcı bir şey olmuştu. 
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Dansların başlamasından önce Takiçiro ekşi 
bir suratla çay odasıne çıktı. Bugün hizmet eden 
arkalıksız alçak iskemlesinde oturarak bütün tö- 
reniyle çay hazırlayan geyşayı tanımıyordu. Onun 
yanında sekiz tane küçük kız duruyordu. Müşteri- 
lere çay bardaklarını sunuyorlardı. Hepsi bir ör- 
nek soluk kırmızı renkli, uzun kollu kimonolar giy- 
mişlerdi. i l 

Sadece bir tanesinin koyu yeşil kimonosu var- 
dı. 

Takiçiro fârkındâ olmayarak «Ah!» dedi. Bu 
kız çayhaneci kadınla birlikte şu çıngıraklı tram- 
vaya bindikleri zaman yanlarında bulunan küçük 
değil miydi? Yalnız o koyu yeşil giyinmiş. Acaba 
herhangi bir özel görevi mi var? 

Koyu yeşil kimonolu kız Takiçiro'nun yanına 
geldi ve ona çay uzattı. Pek tabii bu uzatışı bütün 
usullere uyarak yapmış ve bir kere olsun gülüm- 
sememişti. Bu da törene dahildi. 

Fakat Takiçiro'nun içi birden ferahlayıver- 
mişti. 

Haşhaş Çiçekleri adlı altı sahneli müzikli bir 
dans gösterisi yapıldı. Bu ünlü bir eski Çin traje- 
disidir. Bir kahraman, Hang Yu ile Prenses Yu 
ortaya çıkarlar. Prenses bir kılıcı göğsüne saplar ve 
Hang Yu'nun kollarında ölürken hüzünlü ayrılık 
şarkıları duyulur. Ondan sonra Hang Yu savaşa gi- 
der. Öbür sahne Japonya'da geçer. Kumagay Nao- 
zane, Tayira Atsumori ve prenses Tamaori'nin hi- 
kâyesidir. Atsumori'yi öldüren Kumagay, her şeyin 
geçici olduğunu anlar ve rahip olur. Ölülere bir dua 
okumak için eski savaş yerine gidince, Atsumori- 
nin mezarının etrafında haşhaş çiçekleri bulur. 
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Atsumorinin çaldığı flütün sesi duyulur ve Atsu- 
mori'nin ruhu ortaya çıkar. Flütünü Kurotani'de- 
ki tapınağa vakfetmesini rica eder. Ayni şekilde 
prenses Tamaori'nin ruhu da görünüp mezarın et- 
rafındaki haşhaş çiçeklerinin Budaya kurban edil- 
mesini ister. 

Bu eski baletten modern bir Avrupa dansı ya- 
pılmıştır, adı Kitanodan Tablolar'dır. 

Yukarı Yedi Evler semtinde danslar Gio'nun 
İnoue okulunun aksine, Hanayagi okulunun usul- 
lerine göre yapılır. 

Takiçiro Kitano dans salonundan çıktıktan 
sonra, eski biçimli çayhaneye gitti. Orada yalnız 
başına oturdu. 

Çayhanenin sahibi kadın Sorau; «Sizin için 
birisini çağırayım mı?» 

«Müşterisinin dilini ısıran geyşa olsun. Bana 
çay veren koyu yeşil kimonolu küçük gelse nasıl 
olur?» 

«Çıngıraklı tramvaydaki küçük mü? Hay hay, 
ancak kısa bir merhaba demek için buraya gele- 
bilir.» 

Takiçiro geyşayı beklerken bir şeyler içti ve 
bu yüzden dışarı çıknıa ihtiyacını duydu. O zaman 
geyşaya rastladı. «Şimdi hâlâ ısırıyor musun?» di- 
ye sordu. 

«Nasıl da hatırladınız! Dilinizi çekinmeden 
gösterebilirsiniz. Isırmam.» 

«Korkuyorum.» 

© «Sahiden ısırmam.» 

Takiçiro dilini dışarı çıkardı. Kadın dili yu- 
muşak, sıcak ağzının içine aldı. 

Takiçiro hafifçe kızın omuzuna vurdu. 
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«Sen bozuldun, değil mi?» 

«Bu bozulmak mı? 

Takiçiro aslında ağzını hemen çalkalayacaktı. 
Ama Geyşa yani başında durduğu süre, böyle bir 
şey ayıp olurdu. 

Bu bir parça beklenmeyen bir hareket olmuş- 
tu. Geyşa için bu anın bir anlamı olmayabilirdi, 
fakat Takiçiro kadından hoşlandığını hissetmişti. 
Olup biten şeyde utanılacak hiç bir yan görmü- 
yordu artık. Misafir odasına dönerken, geyşa onu 
.tuttu. 

«Bir dakika!» 

Kadın mendilini çıkarıp Takiçironun dudak- 
larını sildi. Üstündeki ruj izlerini temizledi. Sonra 
yaklaşarak, adamın yüzüne yakından baktı. 

«Evet, şimdi oldu.» 

Takiçiro, «Teşekkür ederim» dedi ve ellerini 
hafifçe geyşanın omuzlarının üstüne koydu. 

Kadın tuvalet aynasının önünde rujunu taze- 
lemek için geride kaldı. a 

Takiçiro misafir odasına döndüğü zaman içer- 
de kimse yoktu. Ağzını çalkalamak için iki üç ka- 
deh ılık pirinç şarabı yuvarladı. 

Ama ona, geyşanın kokusu içine işlemiş gibi 
geliyordu. Kendini birden gençleşmiş hissetti. 

Geyşanın bu beklenmedik şakası karşısında so- 
guk kalamaz mıydı? Genç bir kadınla oynaşma- 
yalı çok uzun zaman geçmişti. 

Belki de bu yirmi yaşındaki geyşa çok çekici 
bir varlıktı. 

Çayhane sahibi kadın şimdi de kuçük kızla bir- 
likte gelmişti. Kızın üstünde hâlâ koyu yeşil ki- 
mono vardı. l 
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«Arzunuz üzerine Küçükten kısa bir süre için 
sizi selâmlamasını rica ettim» Kadın sözüne de- 
vamla «Yaşına uygun bir şekilde tabii, öyle değil 
mi?» dedi. j 

Takiçiro genç kıza baktı. «Bana az önce çay 
verdin mi?» 

«Evet» Bir çayhane kızı olarak ürkek değildi. 
«Siz daha önce gördüğüm amca olduğunuz için, si- 
ze hizmet etmek istedim.» 

«Ondan mı... Çok teşekkürler! Hatırladın de- 
mek!» 

«Elbette!» 

Bu sırada geyşa da gelmişti. Çayhane sahibi 
ona, «Küçük Çizu Bay Satanın pek hoşuna gidiyor» 
dedi. 

Geyşa, Takiçironun yüzüne şöyle bir baktı. «Be- 
yimiz maldan anlıyor ama üç yıl daha beklemek 
zorunda. Gelecek yıl baharda Çizu'nun Pontoço 
mahallesinde başlaması lâzım.» 

«Niye Pontoço'da?» 

«Dans kızı olmak istiyor ya. Dans kızı olarak 
yürüyebilmenin özlemini duyuyorum diyor.» 

«Niye oraya peki.. Gion'a gitmesi gerekir.» 

«Çuzu'nun teyzesi de Pontoço'da çalışıyor.» 

Takiçiro, bu kız birinci sınıf bir dansöz olacak- 
tır diye düşündü ve kızı seyre koyuldu. 


a 
Nişiçinde elbiselik kumaşlar tekstil sanayii 
birliği bir defalık önemli bir karar vererek, 12 ka- 
sımdan 19 kasıma kadar bir hafta süreyle bütün 
dokuma tezgâhlarını durdurmuştu. Araya bir de 
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pazar girdiğinden, hepsi altı günlük bir tatil ye- 
rine geçmişti. 

Bunun çeşitli nedenleri vardı, ama hepsinden 
önemlisi ekonomik hir meseleydi. Şu günlerde faz- 
la üretim yapılmış ve stok miktarı üçyüz bin topa 
yükselmişti. Bu bakımdan satış ve sürüm metot- 
lannın düzeltilmesi gerekiyordu. Ayni zamanda 
artmış bulunan mali güçlükler de buna eklenmiş- 
ti. 

Geçen sonbaharla ilkbahar arasında birkaç ta- 
ne komisyoncu firma da rekabete başlamışlardı. 

Dokuma tezgâhlarının sekiz gün durması üre- 
timde aşağı yukarı seksen, doksan bin top bir azal- 
ma sağlayacaktı. Alınan karar başarılı sonuca va- 
racağa benziyordu. 

İşin şaşılacak yanı Nişiçinde , dokumacılar 
bölgesinin özellikle yan sokaklarında çok sınırlı 
ev üretimi yapan küçük dokumacıların da çoğun- 
lukla bu karara uymasıydı. 

Hideo'nun evinde elbiselik kumaşlar değil, obi 
kuşakları dokunurdu. Dokuma tezgâhlarının gün- 
düz elektrik ışığına ihtiyaçları olmuyordu tabii. 
Arkada açık havaya bakan pencereleriyle bu oda 
oldukça aydınlıktı. Mutfak eşyaları da pek az ol- 
duğundan insan kendi kendine ev halkının nerde 
dinlenip nerde uyuduğunu sormak zorunda kalı- 
yordu. , 

Hideo yaratılıştan dayanıklı, yetenekli ve ça- 
lışkandı. 

Naekoyla birlikte katıldıkları Çığırlar Bayra- 
mında, tarihi kılıklarla yapılan geçit töreninden 
çok, saray bahçesinin arka tarafındaki çamların 
yeşilinin kendisini çekmiş olması çok tabiiydi. 
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Çünkü ona günlük işinin dar çerçevesinden sıyrıl- 
mak duygusunu vermişti. 
Naeko gibi dağların arasında açık havada ça- 
Onun dokuduğu obiyle bayrama gelen Naeko, 
çalışması için en büyük şevk kaynağı olmuştu. 


E 


Çieko, Oyiçi lokantasına Riyusuke ve Şiniçiy- 
le birlikte gittiklerinden bu yana, doğrudan doğ- 
ruya ıstıraplı denilmiyecek, fakat benliğini yalnız- 
lıklarla dolduran günler yaşamıştı. Kendi kendine 
tasalanması için her hangi bir sebebin bulunup 
bulunmadığını sorup durmuştu. 

Eskiden beri «İşlerin Başlangıcı» denilen 13 
Aralıkta Kiyoto'da ikide bir değişen kış havaları 
başlar. Hava açıkken yağmur boşanır ve güneş 
parıldarken birden kar yağmağa başlayıverir. Ha- 
va çabucak açar ve yine aynı çabuklukla bulut- 
lanır. 

-~ İşlerin Başlangıcı denilen 13 aralık geleneğe 
göre yeni yıl bayramı için hazırlıklara, hepsinden 
çok da yıl sonu hediye bayramı için, daha çok da 
yıl sonu hediyeleri için hazırlıklara başlanılan gün- 
dür. 

Gion gibi eğlence semtlerinde bu alışkanlığa .Ț 
çok sıkı şekilde sadık kalınır. 

Geyşalar, küçük dansözler ve bu cinsten diğef 
kızlar çayhanelerde,; dans ve müzik öğretmenleri- 
nin evlerinde: ve kendilerini yetiştirmiş olan yaşlı 
geyşaların evlerinde hazırlattıkları bayram pasta- 
larını dağıttırırlar. 
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Ondan sonra selâmlamak üzere her tarafa 
dağılırlar. 

«Yeni yıl mutlu olsun!» diye selâmladıkları gi- 
bi, «Şimdiye kadarki iyilikleriniz için teşekkürler!» 
ve «Gelecek yıl için de lütuflarınızı esirgemeyin!» 
de derler. Geyşalarla küçük dansözlerin her za- 
mankinden daha gösterişli kılıklar içinde oradan 
oraya gidip gelmeleri, Gion'da yıl sonu öncesini 
renkli ve pırıltılı yapar. 

Çieko'nun evinde bunlardan kimsenin haberi 
olmazdı. 

Çieko kahvaltı ettikten sonra, basit sabah 
tuvaletini yapmak üzere üst katta oturmaktaydı. 
Ama çok dalgındı, ellerine sahip olamıyordu san- 
ki, Riyusuke'nin kaplumbağa yedikleri Kitanoda- 
ki lokantada pervasızca söylediği şeyler kalbini 
yerinden oynatmıştı. «Çocuğu bizim evin önüne 
koymaları gerekirdi», bu ne kadar atakça söylen- 
miş bir sözdü. 

Küçük kardeşi Şiniçi'ye çocukluğundan beri 
güvenmiş ve-onunla liseye kadar arkadaşlık etmiş- 
ti. Yumuşak başlıydı ve kendisini sevdiğini de bi- 
liyordu. Ama Riyusuke gibi soluğunu kesen bir 
sözü hiç bir zaman söyleyememişti. Onunla rahat- 
ça gevezelik edebiliyordu. 

Çieko uzun saçlarını özenle taradı. Omuzları- 
na döktükten sonra aşağıya indi. Sedirler köyün- 
den telefon edildiği zaman kahvaltısını henüz bi- 
tirmiş değildi. 

Naeko «Küçük Hanımla konuşabilir miyim?» 
diye soruyordu. Çieko'nun sesini duyunca sözleri- 
ne devam etti. «Bazı olaylar var. Bayan Çieko'yu 
görmek zorundayım. Söyleyeceklerim var.» 
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Çieko «Ah ne güzel... yarın olur mu?» diye 
cevap verdi. 

«Ne zaman istersen» 

«Bize eve gelirsin, değil mi?» 

«Size gelmem doğru olur mu?» 

Ben Naeko'dan anneme bahsettim, babam da 
biliyor.» 

«Ya mağazadaki insanlar?» 

Çieko bir an düşündü. «Öyleyse ben size kö- 
ye gelirim.» 

«Ama hava soğuk. Tabii çok sevinirim gelir- 
sen..» 

«Sedir ağaçlarını bir kere daha görmek isti- 
yorum.» 

«Sahi mi? Hava soğuk ve yağmur da yağabi- 
lir. Sıcak şeyler giymelisiniz, olur mu? Beni he- 
men bulabilirsiniz. Yolun kıyısında çalışıyorum 
çünkü.» , 

Naekonun sesi sevinçle çınlıyordu.. 
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Dokuzuncu Bölüm 


Kış Çiçekleri 


Çieko, hemen hemen hiç, pantalon ve kalın 
kazak giymiş değildi. Kalın çorapları da son mo- 
daydı. 
Takiçiro Baba evdeydi. Yanına gidip gelene- 
ge göre kendisini selâmladı. Baba hayretle kızın 
elbisesine baktı. 

«Dağa mı gideceksin?» 

«Evet... Sedirli köydeki kız benimle buluşup 
konuşmak istedi.» 

Takiçiro. «Öğle mi?» dedi. Acelesi varmış gi- 
bi kıza döndü. «Çiekol» 

«Buyur baba?» 

«Bu kız, biliyor musun? Bir sıkıntısı ya da 
üzüntüsü varsa, al buraya eve getir! Ben ona ba- 
kanm» 

Çieko önüne baktı. 

«Anlıyor musun? İki kız evlâda sahip olmak 
beni de, anneyi de sevindirir.» 

«Teşekkürler baba! Çok teşekkür ederim!» 
Başı öne eğik olarak babanın önünde diz çöktü. 
Sıcak gözyaşları yanaklarından aşağıya akıyordu. 

.«Biz seni çocukluğundan beri yetiştirdik ve 
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göz bebeğimiz gibi de baktık. Bu kıza da daha az 
sevgi gösterecek değiliz. Sana da benzediğine gö- 
re, o da iyi bir kız evlât olacak demektir. Getir onu 
> birlikte! Yirmi yıl önce ikizlerden korkan insanlar 
olurdu. Ama o zamanlar çoktan geçti.» Baba böy- 
le konuştuktan sonra «Şige, buraya gel!» diye ba- 
gırdı. 

«Baba, bütün kalbimle sana minnettarım. Ama 
bu kız, bu Naeko eminim evinize gelmez.» 

«Niye gelmesin?» 

«Benim mutluluğumu zedelemek istemiyor.» 

«Neye zedeleyecekmiş?”» 

Çieko duraksadı. i 

Baba «Niçin zedeleyecekmiş?» diye tekrar et- 
ti ve düşünceli bir tavırla başını öte tarafa çe- 
virdi. 

Çieko gözyaşlarıyla boğulan sesiyle, «Daha 
bugün bize gelmesini kendisinden rica ettim» de- 
di, «annemle babam biliyorlar dedim. Mağazadaki 
insanlardan ve komşulardan çekiniyor.» 

Takiçiro farkında olmaksızın yüksek sesle, 
«nasıl, mağazadaki insanlardan ha!» diye bağırdı. 

«Babamın sözlerini çok iyi anladım, ama bugün 
benim ona gitmem lâzım'» 

«Öyle mi?» Baba başını salladı. «Üşütme sa- 
kın, duyuyor musun? Bu Naeko kıza da, babanın 
az önce söylediklerini aynen anlat!» 

«Peki, baba.» 

Çieko yağmurluğunun kukuletesinin düğmele- 
rini ilikledi ve eldivenlerini giydi. 

Şehrin üzerindeki gökyüzü berraktı. Ama yi- 
ne de bulutlar bir anda beliriverip Kuzey dağına 
güz yağmurları yağabilirdi. İnsan bunu şehrin 
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içinde bile hissediyordu. Kiyoto'nun sıra sıra yu- 
muşak tepeleri olmasa, belki karın bile bastırdığı 
görülebilirdi. 

Çieko otobüse bindi. 

Kuzeydağı sedirleri köyüne iki otobüs işlerdi. 
Biri devlet otobüsüydü, öbürü belediye otobüsü. 
Devlet otobüsü Fukuyi vilâyetinde Obamaya kadar 
yoluna devam ederken, şehir otobüsü dağın kuzey 
vadisine, Kiyoto sınırına kadar işlerdi. Obama ka- 
sabası aynı addaki koyun kıyısındaydı ve Vakasa 
körfezi aracılığıyla Japon denizine bağlanıyordu. 
Kış olduğundan otobüste pek az yolcu vardı. 

Yanında oturan genç bir adam rahatsız edici 
şekilde Çiekoya bakıp duruyordu. Çieko'nun canı 
sıkıldı ve kukuletesini başına geçirdi. 

Genç adam, gençliğine hiç de uymayan kart 
bir sesle, «Küçük Hanım, ne olur yüzünüzü o şeyin 
altına saklamalıyız!» diye bağırdı. 

Yanındaki adam, «Kapa çeneni!» diye seslen- 
di. 

Hayır, Çieko'nun kukuletesini kaldırıp yüzünü 
göstermeğe hiç niyeti yoktu. 

Otobüs Takao'ya gelmişti. 

Yolculardan biri, «Takao görünmüyor yahu 
dedi. Böyle konuşmasının sebebi akçaağaçtı. Ağa- 
cın kızıl yaprakları tamamen kaybolmuş ve çıp- 
lak ağaçların süs gibi duran dalları kış görüntü- 
lerine bürünmüştü. l 

Toganovo’nun aşağısında her zaman hareketli 
olan park yerinde tek bir otomobil yoktu. 

Naeko iş kılığıyla Boday çağlayanı durağına 
kadar gelmişti, Çieko'yu beklemekteydi. Bir an 
için Çieko'yu elbisesinden dolayı tanıyamadı, son- 
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ra hemen. «Ah Küçük Hanım, hoş geldiniz.» diye 
bağırdı: «Bizim bu uzak köyümüze kadar zahmet 
ettiniz.» 

Çieko, «ilk defa gelmiyorum ya» diyerek eldi- 
venli eliyle Naeko'nun her iki elini tuttu: «Nasıl 
sevinçliyim! Yazdan beri hayli zaman geçti. Sedir 
dağında geçirdiğimiz o gün ne güzeldi, bunun için 
hâlâ minnettarım size» | 

Naeko, «minnettar olunacak bir şey mi bu?» 
diye cevap verdi. «Ama o gün ikimize birden yıldı- 
rım namal ne olurdu acaba? Bunun için çok 
sevinçliyim... 

Yolda kime Çieko, «Naekol» diye baş- 
ladı. «Bana telefon ettiğinize göre olağanüstü bir 
şeyler geçmiş olmalı. Bunu bana anlatmazdan ön- 
ce, birbirimizle rahatça konuşmamızı isteyeceğim 
senden.» 

Naeko susuyordu. Başına yine ter bezini bağ- 
lamıştı. 

Çieko, tekrar «mesele nedir?» diye sordu. 

«Ah, Bay Hideo! Benimle evlenmek istediğini 
söyledi. Onun için ben de...» Aynı anda sendeledi 
ve Çieko'ya sımsıkı tutundu. 
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Çieko koluyla onu sardı. | 
Naeko'nun vücudu dipdiriydi, her gün çalış- 
maktan çelikleşmiş gibiydi. Yazın, o fırtına sıra- 
sında Çieko korkusundan bunu farketmemişti. 
` o Naeko hemen toparlanmıştı, ama Çieko'nun 
kucaklayışından hoşlanmış olacak ki, kollarından 
sıyrılıp çıkmadı, bu şekilde hayli yürüdüler, Çie- 


202 


koya sımsıkı yaslanmıştı. 

Çieko yüzünü örten kukuletesinin altından 
«Naeko! Siz ne cevap verdiniz Hideo'ya?» diye sor- 
du. 

«Cevap mı? Ben mi, hayır... O kadar çabuk ce- 
vap veremem.» 

«Bir zamanlar beni Çieko sanmıştı. Şimdi ka- 
rıştırmıyor artık, ama Hideo'nun kalbinin derinlik- 
lerinde yaşayan Çieko'dur.» 

«Doğru değil bu.» 

«Doğru! Bunu çok iyi biliyorum. Bu sefer ka- 
rıştırmaksızın, ama Çieko'nun yerine benimle evlen- 
mek istiyor. O bende Çieko'nun hayalini görüyor. 
Bu birincisi...» l 

Çieko'nun, Kamo ırmağının bentleri yanında 
laleler açtığı zaman, Bitkiler Bahçesinden dönerken 
annenin babaya karşı nasıl sertleştiği aklına geldi; 
çünkü baba, «Çieko'nun kocası olarak Hideo'ya ne 
dersin?» demişti. 

Naeko sözlerine devam etti: «İkincisi, Hideo'- 
nun evi bir obi imalâthanesi değil mi? Böyle ol- 
duğu için de Bayan Çieko'nun mağazasına muhtaç 
demektir. Benimle bir bağlantı olursa, bu yüzden 
Bayan Çieko için bazı sıkıntılar doğabilir. Sizin 
yanınızdaki insanlar bana hasetle bakacaklardır. 
Ben de buna Küçük Hanımın hatırı için katlana- 
mıyacağım. İyisi mi ben, gaplarin çok daha derin 
köşelerine saklanayım... 

Çieko ellerini Nacko nun omuzlarına koyarak 
onu sarstı. «Naeko bunları mı kuruyor?» diye sor- 
du. «Bugün size gelirken babayla annenin izinlerini 
aldım. Onlar her şeyi biliyorlar.» 
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Naeko soran gözlerle bakıyordu. 

Çieko onu daha şiddetli sarsarak «babamın ne 
dediğini sanıyorsunuz?» dedi. «Bu Naeko kızın s1- 
kıntısı ya da üzüntüsü varsa hemenal getir buraya 
dedi. Ben resmen onun öz kızıyım, ama onun için 
benimle Naeko arasında hiç bir fark olmayacaktır. 
Çieko tek başına çok yalnız!» 

Naeko hiç bir şey söylemedi. Başındaki men- 
dili çıkarıp yüzüne bastırdı. «Çok teşekkür ederim! 
Bütün kalbimle teşekkür ederim!» Bir süre ko 
nuşamadı. «Evet, ben de... Akrabasız, gerçek bir 
koruyanı olmaksızın, ben de yapayalnızım, ama 
kendimi işe verip unutuyorum bunu.» 

O zaman Çieko «en önemlisi de, Hideo mese- 
lesi» dedi. 

«Buna hemen cevap veremem» Naeko yaşlı : 
gözleriyle Çieko'ya baktı. 
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«Bana ver!» diyerek Çieko ter mendilini Nae- 
ko'dan aldı. «Böyle ağlamış suratla mı köye gire- 
ceksin...» Kızın yüzünü ve gözlerini sildi. 

«Ne yapayım! Kolay gevşemem, iki kişinin işini 
yaparım, ama nedense gözlerim hemen yaşanve- 
rir.» 
© — Çieko onun yüzünü kurularken Naeko başını 
göğsüne yaslayıp hıçkırmağa başladı. . 

«Ama böyle olmaz Naeko! Yalnız mısın ki? 
Kes artık!» Çieko hafif hafif sırtına vuruyordu. 
«Eğer böyle ağlarsan, ben de geri dönerim.» 

Naeko korkuyla «hayır, hayır!» diye haykırdı. 
Çieko'nun elinden mendilini alıp bastıra bastıra 
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yüzünü sildi. Mevsim kış olduğu için pek dikkati 
çekmiyordu. Sadece gözleri hafif kızarmıştı. Naeko 
ter mendilini tekrar başına bağladı. Bir süre hiç 
konuşmadan yürüdüler. 

Kuzeydağı sedirlerinin en alt dallarına kadar 
her yanı kesilmişti. Doruklarında kalmış birer tu- 
tam iğne yaprağı kümesi Çieko'ya, kışm açan sade 
yeşil çiçekler gibi göründü. 

Naeko'nun kendini toparladığını sanan Çieko 
konuşmağa başladı: «Hideo'nun yaptığı obi çok gü- 
zel, sağlam ve sıkı dokunmuş. Niyeti dürüstçe, de- 
gil mi?» 

Naeko, «Evet, böyle olduğunu çokiyi biliyorum» 
diye cevap verdi. «Beni davet ettiği Çığırlar bay- 
ramında, tarihi kılıklarla geçenlere hemen hiç bak- 
madı, sadece saray bahçesindeki çamların yeşilini 
ve Doğu dağındaki renkleri seyretti.» 

«Hideo için Çığırlar bayrarının geçit töreni 
görülmemiş bir şey değil ki» . 

Naeko, «Oh hayır» dedi. «Hiç de öyle davran- 
madı àma.» 

Çieko kızı süzdü. 

«Geçit töreni bitince, kendisiyle Birlikte eve 
gitmemi ısrarla rica etti.» 

«Eve mi? Hideo'nun evine mi?» 

«Evet.» , 

Çieko afallamıştı. 

«Kendisinden küçük iki erkek kardeşi daha 
var. Bana evin arkasındaki boş arsayı gösterdi ve 
evlenirsek, buraya küçük bir ev yaptıracağını, O 
zaman sadece hoşuna giden şeyleri dokuyacağını 
söyledi.» ` 

«Güzel değil mi?» 
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«Güzel mi? Bay Hideo benimle Bayan Çieko'- 
nun hayaliyim diye evlenmek istiyor. Bir kız bunu 
çok iyi hisseder.» Naeko bu sözü tekrar söylemişti. 
Çieko yola devam etti. Ne cevap vereceğini bilmi- 
yordu. Daracıi: ana vadiden ayrılan küçük yan va- 
dide, tomrukları yıkamış olan kadın işçiler, dumanı 
havaya yükselen bir ateşin çevresinde oturmuşlar, 
hem ısınıyor, hem de dinleniyorlardı. 


s 


Naeko'nun baba evinin önünden geçtiler. Bu- 
rası evden çok bir kulübeydi. Tamamen kendi hali- 
ne bırakılmış samandan damı yer yer kabarmıştı. 
Bu dağ kulübesinin küçük bahçesinde boy atmış 
böğürtlenlerin dallarında kırmızı tanecikleri ası- 
lıydı. Yedi sekiz şimşir çalısı birbirinin içine kan- 
şarak büyümüştü. Ama belki bu zavallı evde bir za- 
manlar Çieko da oturmuştu. 

Evin önünden geçerlerken Naeko'nun son yaş- 
ları da kurumuştu. , Çieko'ya bu evden bahsetse 
miydi, yoksa etmemeli miydi? Çieko annesinin yur- 
dunda doğmuş ve belki de bu evde hiç bulunma- 
mıştı. Naeko'nun da kesin bir hatırası yoktu; aca- 
ba bu evde bir süre yaşamış mıydı, yoksa yaşama- 
mış mıydı? Annesini kaybettiği zaman bir bebek- 
ti. Felâket babayla başlamıştı. 

Bereket versin Çieko eve pek dikkatle bak- 
madı. Buna karşılık bakışlarını sedirli dağın ve 
yanyana istif edilmiş sedir tomruklarının üstünde 
dolaştırdı. l 

Dimdik yükselen ağaçların tepelerinde bıra- 
kılmış olan iğne yapraklı yuvarlak kümeler, ger- 
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çekte kış çiçeklerine benzemiyorlar mıydı? 

Evlerin çoğunun ön çatıları altına ve üst kat- 
larına, soyulmuş, perdahlanmış sedir tomrukları 
kurumalan için sıra sıra dizilmişti. Dümdüz kesil- 
miş beyaz bloklar, diklemesine yanyana duruyor- 
du. Yainız bu halleriyle bile güzeldiler. Belki de 
tahtadan yapılmış herhangi bir duvardan çok da- 
ha güzel. 

Çieko, «burası kışın bile şahane değil mi?» di- 
ye bağırdı. 

«Sahi mi... İnsan her gün göre göre bunu 
farketmez oluyor. Ama kışın sedirlerin iğne yap- 
rakları da bir parça sararır.» 

«Onun için böyle çiçek gibi görünüyorlar.» 

«Çiçek mi? Onlar mı çiçek?» Naeko şaşkın şaş- 
kın sedir dağına baktı. 

Az sonra eski biçim kibar bir evin önüne gel- 
diler. Evin büyük bir orman sahibine aitmiş gibi 
bir görünüşü vardı. Oldukça alçak duvarların alt 
kısmı sıvanmış ve kahverengiye boyanmıştı. Üst 
kısmı ise beyaz badanalanmış ve üzeri kiremitle 
örtülmüştü. Çieko olduğu yerde durdu: «Ne güzel 
nir ev!» 

«Küçük Hanım, ben bu eve girebilirim Gör- 
mek için içeri girmek istemez misiniz?» 

Çieko duraksıyordu. 

Naeko, «müsaade ederler» dedi. «On yıldan 
beri ben burada oturmaktayım.» 


Çieko, Hideo'nun Naekoyla sadece kendi yeri- 
ne değil, kendisinin hayali olduğu için evlenmek 
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istediği sözünü iki üç kere dinlemişti. 

«Kendisinin yerine» evet, bunu anlıyordu ta- 
bii. Ama bir «hayal, ne demekti. Ve hele bir evli- 
likte... 

Çieko, «Hayal, hayal diyorsunuz Naeko» dedi, 
«hayal ne demek?» Naeko susuyordu. 

- Çieko, «hayal elle tutulabilen bir varlık değil 
ki» diye devam etti ve birden kızardı. Naeko, sa- 
dece yüzüyle değil, bütün varlığıyla bu hayali, bir 
erkeğe vücut olarak nasıl verebilirdi. 

Naeko, «Evet, vücudu olmayan bir hayal kor- 
kunç olur» dedi. «Hayal bir erkeğin kalbinde orta- 
ya çıkar.» 

«Naeko altmış yaşında ihtiyar bir kadın oldu- 
ğu zaman bile, Çieko'nun hayali bugünkü gibi genç 
kalmaz mı?» 

Böyle bir sözü Çieko beklemiyordu: «Böyle: 
, sine derin mi düşünüyorsunuz bunu?» 

«Güzel bir hayali, bir erkek belki hiç unut- 
MAZ.» 

Çieko kararlı bir edayla, «bunu kim bilebilir?» 
dedi. 

«İnsan bir hayali ne kovabilir ne de uzaklaş- 
tırabilir. O ancak kendiliğinden kaybolabilir.» 

Çieko, Naeko'nun kıskanmağa başladığını his- 
sediyordu. | 

«Gerçekten bir hayal var mıdır?» 

«Var, burda...» Naeko koluyla Çieko'yu kucak- - 
layarak sarstı. 

«Ben hayal değilim. Ben Naeko'nun ikiz kar- 
deşiyim.» 

Naeko cevap vermedi. 
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«Ben bir hayal olursam, Naeko benim kızkar- 
deşim olur mu?» 

«Yok hayır! Burdaki, bu Çieko odur. Sadece 
Bay Hideoyla ilgili bir mesele bu.» 

Çieko, «kılı kırk yararcasına bir kuruntu bul» 
diye bağırdı. Başını öne eğerek bir süre gitti. «Bir 
kere de üçümüz birlikte konuşalım mı?» 

«Konuşmak mı... İnsan bir seferinde gönül- 
den konuşur, öbür seferinde konuşmaz.» 

«Naeko'nun kuşkusu mu var?» 

«Kuşku değil, ama benim de içimde bir genç 
kız kalbi çarpıyor.» 

Çieko cevap vermedi. 

«Suzan'dan bu yana yağmur geliyor. Bak, da- 
ğın tepesindeki sedirlere...» 

Çieko yukarıya baktı. 

«Çabuk, geri dönelim. Az sonra hava bozacak.» 

«Bunu önceden hesapladım da yağmurluğumu 
giyip geldim.» . 

Çieko eldivenlerinden birini sıyırıp gösterdi. 
«Bu bir genç bayamın eli mi?» Naeko hayranlıkla 
iki elini uzatıp Çieko'nun elini tuttu. 

Çieko farkına varmadan sonbahar yağmuru 
yağmaya başlamıştı bile. Buralı olduğu haide Nae- 
ko bile bunu farketmemişti. Yağan ne alışılmış bir 
çiselemeydi, ne de sisin ıslaklığıydı. 

-Naeko tarafından uyarılınca Çieko çepeçevre 
yükselen dağlara baktı. Hava soğuk bir. duman gi- 
biydi. Ama dağın eteğinde yanyana duran sedir 
ağaçları yine de açıkça görülüyordu. Bu arada ko- 
yu bir sisle sarılan yakındaki dağ dizisinin yan 
çizgileri kaybolmuştu. Tabii bu ilkbahardakinden 
çok daha başka bir sisti. Gökyüzü de başka türlü 
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görünmekteydi. Havanın bu değişik huyu tam Ki- 
yoto'ya göre değil miydi? Toprak çoktan ıslan- 
mıştı. Az sonra bütün dağlar aydınlık bir griliğin 
içine dalacak ve sislerle kuşatılacaktı. 

Sonunda duman kalın’ bir gaz tabakası halin- 
de vadiye doğru inmeğe başladı. Beyaz topaklar 
karıştı sonra buna. Dolu geliyordu. 

Beyaz topakçıklar gözüne çarpınca Naeko, 
«Çabuk, eve dönmelisin!» dedi. Bu sahici kar de- 
ğildi. Bu „beyaz topaklar dolunun içinde oluşuyor 
ve durmadan yeniden doğuyordu. Hava vaktinden 
önce kararmıştı. Birden soğuk bastırdı. 

Kiyotolu olan Çieko, Kuzey dağının sonbahar 
yağmurlarını bilmiyordu. 

Naeko, «buzdan bir hayal olmazdan önce...» 
dedi. 

«Yine mi hayal?» Çieko güldü. «Ben yağmur- 
lukla geldim. Kışın Kiyoto'da da hava böyle dur- 
madan değişir. Az sonra diner.» 

Naeko gökyüzüne baktı. «Bugün dönmelisin» 
dedi. Çieko'nun eldivenini çıkarmış olduğu elini 
sırosıkı tuttu. 

Çieko, «Naeko gerçekten evlenmeyi düşünü- 
yor mu?» diye sordu. 

Naeko, «pek az, ancak bir parçacık...» diye ce 
vap verdi. Ve eldiveni okşayarak tekrar Çieko'nul 
eline geçirdi. i 

Bu arada Çieko, «bir defacık olsun bizim ev- 
gelsene» dedi. 

Naeko duraksadı. 

«Gelsene!» 


de.no.......r. ese... 


eMağazadakiler gidince...» 
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Naeko hayretle, «akşamleyin mi?» diye sordu. 

«Gece kalırsın, nasıl olsa anneyle babanın her 
şeyden haberi var.» 

Naeko'nun gözlerinde bir sevinç ışığı yandı, 
ama hÂlâ kararsızlı l 

«Hiç değilse bir gecelik kardeşimin yanında 
yatmak istiyorum.» 

Naeko başını çevirip ağlamağa başladı. Çieko’- 
nun görmesini istemiyordu, ama O çoktan bunun 
farkına varmıştı. 

Çieko, Muramaçi semtine geldiğinde, yolun 
üzerinde bulutlar kümelenmeğe başlamıştı. 

Anne, «yağmur bastırmadan, tam zamanında 
eve döndün Çieko» dedi: «Baba arka tarafta seni 

` bekliyor.» 

Takiçiro, hzının selâmlamasını sonuna kadar 
dinlemedi. Doğrudan doğruya, «kız ne istiyormuş 
Çieko”» diye sordu. 

«Şey...» 

Çieko cevap vermekte sıkıntı çekiyordu. Bir- 
kaç sözle durumu nasıl açıklayacaktı? 

Baba, «Ne istiyormuş?» diye tekrarladı. . 

«Şey...» 

Naeko'nun söylediklerini ben kendim bile pek 
anlıyamadım, diye düşündü. Hideo gerçekte beni 
istiyormuş, ama bana erişemiyeceğini anlayınca, 
benim benzerim olan Naeko'ya evlenme teklif et- 
miş. Naeko'nun duygulu kalbi bunu sezmiş. Onun 
için bana o acaip hayal varsayımını anlattı. İyi ama 
Hideo beni istemiş olsaydı, Naekoyla yetinir miydi? 
Eğer böyle düşünüyorsam, bu kendini beğenmiş- 
lik mi olur? 

Ama belki de mesele sadece bu kadarcık de- 
gildi. 
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Babanın yüzüne bakmadan, utancından boy- 
nuna kadar kızarmak zorunda kaldığını hissetti. 

Baba, «bu Naeko kız, ya da adı neyse.o, sebep- 
siz yere mi seni görmek istemiş?» diye sordu. 

, Çieko, «hayır Otomo'nun oğlu Hideo ona ev- 
lenme teklif etmiş.» Çieko'nun sesi hafiften titri- 
yordu. 

«Yok canım!» 

Baba, Çieko'ya şöyle bir baktı ve sonra bir sü- 
re sustu. İçine bir şeyler doğmuştu. Ama bunu söy- 
lemedi: «Öyle mi? Hideo'yla ha? Bay Otomo'nun 
oğlu Hideo, çok iyi, çok iyi. Gerçekten, gönül kimi 
sever bilinmez. Bu işe de sen sebep oldun, değil 
mi?» 

«Baba, sanırım, kız Hideoyla evlenmeyecek.» 

«O da neden?» 

Çieko duraksıyordu. 

«Niye evlenmesin? Bence çok iyi olurdu.» 

«Onun için değil baba. Hatırlıyor musun, Bit- 
kiler Bahçesinde ne dediğini? Çieko'ya Hideo'yu 
koca olarak alsak nasıl olur? demiştin. Bunu O 
kız biliyor.» - i 

«Nasıl bilebilir?» 

. ‘Dokumacı Hideo'nun dükkânı ile bizim sürek- 
li iş ilişkilerimizin bulunduğunu kız düşünmüş ol- 
malı? Baba çarpılmış gibi sustu. 

«Baba, müsaâde eder misin, bu kız bir defa biz- 
de gece kalsın? Bunu rica ediyorum sizden.» 

«Ama elbette. Niye bütün bunlar? Ona söyle- 
medin mi, kendisine bakmak istediğimi?» 

«O bize hiç bir zaman gelmez. Sadece bir ak- 
şam belki.» 

Baba Çieko'ya acıyarak baktı. 
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Annenin pancurları kapattığı duyuluyordu. 

Çieko, «Ona yardıma gidiyorum baba» diye- 
rek ayağa kalktı. 

Kiremit çatının üstünde çiseleyen yağmurun 
sesi belli belirsiz duyuluyordu. Baba olduğu yerde 
kıpırdamadan oturmaktaydı. 


â 


Takiçiro, Riyusuke ve Şiniçi kardeşlerin ba- 
bası Bay Mizuki tarafından, Maruyama parkında- 
ki Saami lokantasına akşam yemeğine davet edil- 
mişti. Yüksekte bulunan misafir salonundan dışa- 
rıya bakılınca şehrin ışıklarının yakılmış olduğu 
görünüyordu. Kül rengi gökyüzünde akşamın Kı- 
zılığından eser yoktu. Işıkları yanmamış sokak- 
lar da aynı kül renge bürünmüşlerdi. Kiyoto'da 
kışın rengiydi bu. 

Muromaçi semtinde büyük bir ticarethane kur- 
muş olan Riyusuke'nin babası güçlü kuvvetli ve 
durumunu devam ettirmesini bilen bir kişiydi. Bu- 
gün bir parça konuşmakta güçlük çeker gibi gö- 
rünüyordu. Bir süre önemsiz sohbetlerin sona er- 
mesini bekledi. 

«Evet, böyle...» dedi ve kendisine ait yiyecek- 
lere baktı, sonra da pirinç şarabıyla cesaretini top- 
lamak istedi. 

Yılların verdigi tecrübeyle ihtiyatlı olan ve çe- 
kingenlikten hoşlanan Takiçiro, Mizukinin neden 
bahsetmek istediğini sezmişti. 

«Evet, böyle...» Mizuki yeniden kesik kesik ko- 
nuşmasına başladı. «Hanım kızınızdan, benim atak 
savaşçı Riyusukemi işitmişsinizdir, değil mi?» 
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«Ah, doğrusu utanıyorum, ama Bay Riyusuke’- 
nin iyi niyetinden de hiç bir zaman şüphe etme- 
dim.» 

Görünüşe göre neşeli bir edayla Mizuki «Öy- 
le mi?» dedi. «Delikanlı tıpkı benim gençliğimde- 
ki halime benziyor. Bir kere bir şeyi kafasına koy- 
masın, kim ne derse desin bildiğinden şaşmaz. Bu 
çok kötü.» 

«Biz kendisine minnettarız.» 

«Sahi mi? Siz böyle söyleyince, yüreğimden 
büyük bir taş kalkmış gibi oldu.» Bir yandan eliy- 
le göğsünü okşuyordu. «O halde kendisini affetti- 
niz» Bütün kurallara uyarak eğildi. 

Durumu pek parlak olmasa da Takiçironunki 
gibi bir ticarethane için, ayni meslekten, ama genç 
bir adamın yardıma çağrılması aslında utanılacak 
bir şeydi. 

Takiçiro, «Teşekkür etmemiz için gerçekten se- 
bepler var» dedi. «Fakat sizin mağaza! Oğlunuz bu- 
lunmazsa güç duruma düşmez misiniz?» 

«Ah nasıl! Ticaret işleri için Riyusuke'nin gö- 
rüşleri fena değildir, ama henüz yeteri kadar de- 
rin değil. Gerçi babası isem de, onun güvenilir bir 
kimse olduğunu söylemeliyim.» 

«Doğru! Bizim mağazaya geldi, ciddi bir yüz- 
le müdürün karşısına oturdu... Hepimiz hayret et- 
tik.» 

Mizuki, «böyle bir keratadır işte!» dedi ve tek- 
rar pirinç şarabından içti. 

«Bay Sata!» 

«Buyurun!» 

«Riyusuke sizin mağazada çalışsa... Bu her 
gün olmasa da olur. O zaman kardeşi Şiniçi de bi- 
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zim oradaki işte gittikçe daha güçlenir ve daha 
yararlı olur. Şiniçi yumuşak bir delikanlı, Riyusu- 
ke bugün bile hâlâ ona Küçük Şenlik Beyi diye ta- 
kılır, o da çoğu zaman içerler durur. Biliyorsu- 
nuz, Çocukken Gion şenliğinde tören arabası için- 
de geçmişti.» 

«Sevimli bir genç: Çocukluğundan beri bizim 
Çiekoyla arkadaştır.» 

Mizuki, «evet, Bayan Çieko...» dedi ve yeni- 
den teklemeğe başladı. 
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Mizuki, «evet, bayan Çieko» diye tekrarladı 
ve nerdeyse kızgın denilecek bir edaj.a devam et- 
ti: «Öyle güzel ve sevimli bir kıza salıipsiniz ki.» 

Takiçiro, «bu ailesiyle ilgili bir şey değil. Ço- 
cuğun kendisi böyle oldu» diye içtenlikle cevap 
verdi. 

«Sanırsam beni anladınız. Bay Sata'nın mağa- 
zası bizimkine benzer. Ama Riyusuke sizin mağa- 
zanıza yardım etmek arzu ettiyse, bu aynı zamanda 
onun Bayan Çieko'nun yanında arada sırada bir 
ya da yarım saatçik kalmak istediğindendir.» 

Takiçiro evet dercesine başını salladı. Mizuki 
oğlununkine benzeyen alnında birikmiş terleri sil- 
di. «Benim âsi ruhlu oğlumdur, ama çok iyi çalışır. 
Haksız hiç bir şey elde etmek istemem, ama siz de 
Bayan Çieko için Riyusuke gibi bir gencin uygun 
olacağını düşünmelisiniz. Allah bilir ya, küstahça 
bir dilekte bulunacağım; acaba onu manevi evlât 
olarak kabul etmek istemez miydiniz? Çünkü onu 
mirasımdan yoksun bırakacağım.» 
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«Mirastan yoksun mu? Takiçiro çok şaşırınış- 
tı. «Bir büyük mağazanın mirası.» 

«Bir insana bunun mutluluk sağlıyacağını san- 
mıyorum. Bugün kendi oğlum Riyusuke'de gördü- 
güm şey bu düşüncemi doğruluyor.» 

«Teşekküre değer bir niyet bu, ama böyle bir 
işi genç insanların kalplerindekine bağlı olmadan 
yapmak istemez misiniz?» Takiçiro, Mizukinin bas- 
kısından kaçmak istercesine sözüne devam etti: 
«Çieko bulunmuş bir çocuktur.» 

Mizuki, «bulunmuş çocuk olmasından ne çı- 
kar?» dedi. «Şimdi Bay Sata sözümü aklınızda tu- 
tunuz. O halde, Riyusuke'yi yardımcı olarak ma- 
gazanıza verebilirim, değil mi?» 

«Evet.» 

«Çok teşekkür ederim! Çok teşekkür ederim!» 

Mizuki rahatladı ve pirinç şarabına sarıldı. 
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Hemen ertesi günü Riyusuke, Takiçiro'nun 
mağazasında göründü. Müdürü ve tezgâhtarları 
toplayıp bir envanter yaptı.- Parlak desenli kumaş- 
lar, işlemeli krepler, İçikoşi ipeklileri, desenli sa- 
tenler, Omaşi krepleri, Maysen ipekleri, tören el- 
biseleri için kumaşlar, uzun, orta ve kısa kollu el- 
biseler, dibalar, lüks boyamelar, yarı resmi ziyaret 
elbiseleri, obi kumaşları, astar ipeklileri ve Japon 
elbiseleri için öbür garnitür kumaşları.., 

Riyusuke her şeyi ortaya çıkarttı ve hiç bir şey 
söylemedi. O günden beri, kendisini genç adamın 
önünde felce uğramış gibi hisseden müdür başını 
yerden kaldırmıyordu. 
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Akşam yemeğine davet edildiği halde Riyusu- 
ke eve döndü. 


A 


Akşam geç vakit birisi giriş kapisının par- 
maklıklarına hafifçe vurdu. Gelen Naekoydu. Onu 
sadece Çieko duymuştu. 

«Oh, Naeko! Akşam soğuğunda mı geldiniz?» 

«Yıldızlar çıkmış bile» 

«Evet Çieko, Beybabanla hanımanneni nasıl 
selâmlıyayım?» 

«Her şeyi anlatmış olduğum için sadece, işte 
Naeko, demem yeter» Bir kolunu Naeko'nun omu- 
zuna sardı ve onu arka tarafa götürdü. «Akşam ye- 
meği yemiş miydin?» 

«Şurda yakında Şusi pirinci yedim, teşekkür 
ederim.» 

Naeko, anneyle babanın önünde ürkekleşti. 
Her ikisi de kızların benzerliğine şaşıp kaldılar. 

En uygun sözü bulan yine Şige anne oldu. «Çi- 
eko, üst kata gidin de başbaşa sohbet edin.» 

Çieko, Naeko'nun elinden tuttu, onu daracık 
koridordan geçirip üst kata çıkardı ve odasındaki 
sobayı tutuşturdu. 

«Naeko, baksana!» Kızı büyük aynanın önü- 
ne götürdü. İkisi de yüzlerine baktılar. «Çok ben- 
ziyor, değil mi% Çieko'nun kalbini bir sıcacıklık 
kapladı. Aynanın önünde yer değiştirip birbirleri- 
nin sağına soluna geçtiler. «Biri ötekinin modeli, 
değil mi?» 

Naeko, «biz ikiziz» dedi. 
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«Bütün anneler ikiz doğursaydı ne olurdu?» 

Naeko, «ortalık karmakarışık olurdu, korkunç 
bir şey!» dedi. Birkaç adım geriye çekildi. Gözleri 
yaşarmıştı. «Kimse alınyazısını önceden bilemez, 
değil mi?» 

Çieko da geriye çekilip Naekoyu omuzundan 
tuttu. 

«Naeko, hep bizde kalamaz mısın? Babayla an- 
ne de böyle olsun istiyor... Çieko tek başına çok yal- 
nız. Acaba kendini sedir dağında daha rahat mı 
hissediyorsun.» 

Naeko sendeledi ve ayakta dei oldi. 
sına dizlerinin üstüne çöktü. Başını salladı, gözle- 
rinden yaşlar boşandı. 

«Küçük hanım! Şimdi hayatımız çok değişik 
bizim. Çok değişik şekilde büyüdük. Benim haya- 
tım Muromaçi mahallesinde geçti, hayır, böyle bir 
şey elimden gelmez. Sadece bir defa, sadece bir de- 
facık evine gelmek istedim. Senin kimononu da 
göstermeyi arzu ediyordum. Küçük Hanım iki de- 
fa ta Sedir köyüne kadar yorulmuştu.» 

«Çieko! Annemizle babamızın sokağa bıraktığı 
ikiz sendin. Bilmiyorum, niçin.» 

. Çieko umursamıyarak, «Ben bunu çoktan 
unuttum» dedi. «Böyle bir anne ve babamın oldu- 
ğunu bile bugün artık düşünmez oldum.» 

«Belki de onlar yaptıklannın cezasını çekti- 
ler, diye düşünüyorum. Ben sadece bir bebektim. 
Affet beni!» 

«Naeko'nun bu işte en ufak sorumluluğu, ya 
da suçu var mı ki?» 

«Suç yok, ama biliyorsun, en ufak şekilde da- 
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hi olsa Çieko'nun mutluluğunu zedelemek iste- 
mem» Sonra sesini kısarak devam etti: «Ortadan 
kaybolsam hepsinden iyi olacak.» 

Çieko telaşla, «hayır, hayır, korkunç bir. şey 
bu!» diye bağırdı; «beni hiç düşünmüyor musun? 
Mutsuz musun?» 

«Hayır, sadece yapayalnızım. » 

«Mutluluk kısa, yalnızlık ise uzundur. Öyle 
demezler mi? Şuraya uzanalım da konuşmaya de- 
vam edelim.» Çieko bunları söyleyip dolaptan ya- 
tak takımlannı çıkardı. 

Naeko da ona yardım etti. 

«Mutluluk bu mu?» dedi ve damdaki tıpırtı- 
ları dinlemeğe koyuldu. 

Çieko, Naeko'nun merakla kulak kabartışına 
baktı. 

«Bil bakalım, çise mi? Dolu mu? Sulusepken 
mi?» diye sordu ve yerinden kımıldamadı. 

«Olabilir. Yoksa kar serpintisi mi?» 

«Kar olmasın?» 

«Böyle sessiz! Sahici kar olamaz. Belki ince kar 
mii 

«Ah.. - 

«Dağ "köyünde bazan böyle kar serpintisi ya- 
gar. Aldırış etmez, işimize bakarız. Fakat sedirle- 
rin tepesindeki yapraklar, çiçekler gibi bembeyaz 
kesilir, sonra da çıplak ağacın kesilmiş ince dal 
uçları beyazlaşır. Ne güzeldir...» 

«Bazan çabuk diner, bazan da sulu kara çevi- 
rir, sonra de. bakarsın çise oluvermiş.» 

Çieko, «pancurları açalım mı? O zaman he- 
men anlarız» diyerek pencereye gitmek istedi. Fa-. 
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kat Naeko kolundan tuttu: «Bırak! Hava soğuk. 
Hem bizim kar serpintisi hayalimiz kaybolur son- 
râ.» 

«Hayal, hayal, Naeko bu kelimeyi çok söylü- 
yor». 

«Hayal mi?» Naeko'nun yüzünden bir gülüm- 
seme gelip geçti. İçinde tasa olan bir gülümseme. 

Çieko yatağı sermeğe başladı. Naeko elinden 

aldı. 

l «Çieko, bırak bir defa da yatağını ben sere- 
, yim!» l 

İki yatak serilmişti. Fakat Çieko konuşma- 
dan Naekonun yorganı altına kayıverdi: «Oh, Nae- 
ko, ne kadar sıcaksın!» 
` «İşimiz farklı, evlerimiz farklı!» Ve Naeko, 
Çiekoyu sımsıkı kucakladı. 

«Bu gece soğuk olacak» dedi. Ama onlar en ha- 
fif şekilde bile üşüyeceğe benzemiyorlardı. «Parlak 
karlar lapa lapa yağar, kesilir ve pırıltılar saçarak 
yeniden başlar... Belki de bu kece kar yağar!» 

Çieko susuyordu. 

Anneyle babanın, Takiçiroyla Şige'nin yukarı- 
ya çıkıp bitişikteki odaya girdiklerini duydular. O 
yaşta yataklarını ancak elektrikli battaniyelerle 
ısıtıyorlardı. 

Naeko, Çieko'nun kulağına sokuldu ve «ben 
şimdi Çieko'nun yatağını ısıtıyorum» diye fısılda- 
dı. «Naeko ise ötekinde yatıyor.» 

Az sonra anne çekme kapıyı hafifçe aralayıp 
ikisinin yatak odasına baktığı zaman, birbirlerin- 
den ayrılmış olarak yatıyorlardı. 

Naeko sabah erkenden kalktı ve Çieko'yu dür- 
terek uyandırdı. 


220 


«Çieko! Bu benim hayatımın en büyük mutlu- 
guydu. İnsanlar beni görmeden, bırak evime gide- 
yim!» 

Naeko'nun akşam söylediği gibi, geceleyin in- 
cecikten lapa lapa bir kar yağmış ve sonra din- 
mişti. Şimdi her yer pınl pırıl bir beyazlık içindeydi. 
Soğuk bir sabah başlıyordu. 

Çieko ayağa kalktı. «Naeko, senin yağmurlu- 
ğun yok, bekle biraz!» dedi. Ve en iyi kadife man- 
tosunu, kırmalı bir şemsiyeyi ve yağmurluğu Nae- 
ko'nun önüne koydu. 

«Bunlar benim hediyem olsun. Ne olur, yine 
gel!» 

Naeko, olmaz dercesine başını salladı. 

Çieko, pencerenin parmaklıklarına tutunarak 
uzun uzun arkasından baktı. Naeko geriye dönme- 
di. Çieko'nun kâhküllerinde hafif kar tanecikleri 
uçuştu ve sonra hemen eridi. 

Şehir ise hâlâ derin uykusu içinde uzanmak- 
tayd. 


EKLER 


(Bomanda numara verilen kelimeler ve deyimlerle 


1) 


2) 


3) 


ilgili açıklamalar) 


1550 yılından itibaren Portekizli cizvit misyoner- 
leri tarafından Japonya'ya sokulan Hıristiyanlık 
16'ncı yüzyılda devlet tarafından yasaklandı, 1603” 
ten sonra da Tokugava Şogunat'ın kısmen zalimce 
kovuşturmasına uğradı. Yasak kararı Meici ça- 
ğında (1868) kaldırıldı. Yasak süresince bu dinin 
mensupları inançlarını 'gizlice sürdürdüler, göze 
çarpmamak için dini tasvirlerinde haç işaretini bi- 
le kullanmadılar. 

Cizo: Aslında bir Hindu tannsıdır. Japonya'da 
özellikle köylerin, yolların, kırların koruyucu tan- 
rısı olarak halk arasına yayılmıştır. 


“Hayan tapınağı Kiyoto'nun kuzey kesiminde im- 


paratorluğun büyük tapınağı olarak 1895'de ya- 
pılmıştır. Hayan'ın anlamı huzur ve barıştır. İm- 
paratorluk başkenti, 794'de Nara'dan bugünkü 
Kiyoto'nun bulunduğu yere taşınmıştır. Bu yeni 
başkente Hayan-Kiyo (huzur ve barış sarayı) adı 
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4) 


5) 


6) 


W) 


8) 


9) 


10) 


verilmiştir. Sonra adı Kiyoto olmuş, bin yıldan 
fazla bir zaman başkent olarak kalmıştır. Mei- 
ci çağında 1868'de imparatorluk sarayı Tokyo'ya 
(doğu başkenti) nakledilmiştir. 

1x2 metre boyutunda alçak tahta sıradır. Üzeri- 
ne örtü konur. Üstüne oturulup bağdaş kuruldu- 
ğu gibi, kenarına oturulup ayaklar aşağıya da 
sarkıtılabilir. Özellikle çiçekleri seyretmede kul- 
lanılır. 

Sade, fakat çok ince zevk kurallarına göre yapı- 
lan ve çay törenlerinde kullanılan küçük yapılar- 
dır. Genellikle 3x3 metre boyutunda tek bir oda- 
dır. 

870 yılında keşiş kulübesi olarak yapılmış, 877 
de manastıra çevrilmiş, asıl adını öteki binaları 
yaparak burasım büyüten İmparator Daygo'dan 
(892-930) almıştır. Daha sonra beş katlı bir pagot 
eklenmiştir. 1470'de savaş yüzünden bütün bina- 
lar yikılmıştır. İmparatorluğun birliğini sağlayan 
Toyotomi Hideyoşi (1536-1598) tapınağı yeniden 
onarmış ve etrafını çok geniş bir bahçeyle çevir- 
miştir. 

Ünlü bir mimari anıttır. İkinci Dünya Savaşın- 
da yanmıştır. Bu binanın tarihini ve yanmasını 
anlatan Yukio Mişima'nın, Kinkakuci adlı roma- 
nı yabancı dillere çevrilmiştir. 

Gür sular tapınağı. Sarp bir dağın tepesinde olu- 
şu ve uçurumun üzerine uzanmış tahtadan yapıl- 
mış terasıyla bu tapınak Kiyoto'nun en sevilen zi- 
yaret yerlerinden biridir. 

Japonya'da bir çocuğun sokağa bırakılması çok 
kötü bir hareket olarak kabul edilirdi 
Özellikle hafif ve değerli kerestesi olan bir ağaç- 
tır.: Rutubete olduğu kadar kurtların tahribatına 
da çok iyi karşı koyduğundan kumaşların korun- 
masında kullanılır. 
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11) Hem erkekler hem kadınlar tarafından kullanılan 


12) 


13) 


14) 


15) 


16) 


ve romanda önemli rol oynayan obi, ne kamer ne 
de kuşaktır. En üste giyilen kimono'nun kalça ke- 
simine kat kat sarılarak, ucu sırta bağlanır. Ka- 
dınlarda bu bağlanış büyük bir fiyong halinde 
olur. Sayısız obi biçimleri vardır ve kullanılan ku- 
maş miktarı da 3-4 metre arasında değişir. Özel- 
likle kumaşının kalitesi, deseni ve renkleriyle gö- 
ze çarpar. Zarif kadın kılıklarında obi, elbisenin 
en göz alıcı kısmını teşkil eder. 

Ay takviminde üçüncü ayın şairane adıdır. Bu ay- 
da Bambunun tek tük yaprağı bulunduğundan 
güz denir, sekizinci ayda ise (eylülde) en kuvvetli 
yaprakları çıkar, o zaman da Bambunun ilkbaharı 
denir. 

Kurutulmuş bir çeşit balıktır. Yemeklerin yanı- 
na garnitür olarak konur. 

Japon güneş yazısının (kana) ele geçen en eski 
şeklidir. Onuncu yüzyılın başlarında ünlü lirik şiir- 
ler külliyatı Kokinvakaşu bu yazıyla yazılmıştır 
ve Koya dağındaki manastırda saklanır. Bu yazı 
Japon tarihinin en zarif yazısı olarak kabul edilir. 
Ağaçtan, taştan, cevizden veya başka maddeler- 
den yapılmış 108 tane küçük yuvarlağın bir ipli- 
ğe dizilmesinden meydana gelir. Budistler dua 
okurlarken ellerini üst üste koyup, bir elin baş 
parmağı ve öteki elin işaret parmağını kullanarak 
tesbih çekerler. 108 rakamı yeryüzündeki ıstırap- 
ların sayısını gösterir. Daha basit dualar için 54 
lük ve 27'lik tesbihler de vardır. 

Çok eski, Şingan mezhebinin kurucusu Kobodayışı 
tarafından yaptırılmış bir tapınaktır. 13'üncü yüz- 
yılda budizmde büyük reform yapan Nenbutsu 
budistlerinin hareketinde çok önemli rol oyna- 
mıştır. 
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17) 


18) 
19) 


20) 


21) 


22) 


23) 


24) 


25) 


Kan hısımları bulunmayan ve bunların duası ol- 
madığı için de cennete gidemeyen ölüleri belirt- 
mek için kullanılan bir deyimdir. Bu bayramda 
böyle ölüler için dua edilir. 

Bu kelimenin kökü öğrenilememiştir. 


En eski Japon tanrılarından biridir. Önce ocak 
tanrısı olduğu halde, sonra ülkeye giren Çin bu- 
dizmiyle gelmiş ateş ve fırtına tanrısı Kocin'le 
birleştirilmiştir. 

Burçlara göre düzenlenen eski Çin takvimi yılı, 
ayı ve günü onikiye böler. Sekizinci yüzyılda bu 
takvim Japonya'ya girmiştir. At, bu bölümlerden 
birinin adıdır. Bu takvim ve onun getirdiği sayı 
sistemi bugünkü Japonya'da hâlâ önemli bir rol 
oynamaktadır. 


Genellikle 3-4 metre boyunda bir fundadır. Taze 
yapraklı dalları bütün Şinto mezheplerinde tan- 
rılara hediye olarak sunulur. Sakaki kelimesi Ja- 
pon alfabesinde Tanrı ve ağaç kelimelerini göste- 
ren harflerin bir araya getirilmesiyle yazılır. 


Yaygın bir halk inanışı bu hayvanlarda gizli güç- 
lerin bulunduğunu kabul eder. Bu konuda sayısız 
eski efsaneler vardır. Özellikle tilki, güzel bir kız 
kılığına girerek erkekleri büyülermiş. 


Eski Japon geleneklerine göre, evlenecek olan çift- 
ler bir aracı yardımıyla birbirlerini görmek için 
bir araya getirilir. Bu görüşmeden sonra tarafla- 
rın evlenmeden vazgeçme hakları vardır. Bugün 
dahi bu gelenek sürdürülmektedir. 

İmparator Kammu başkenti Naradan Kiyotoya 
naklettiği zaman, 794'de yapılmıştır. . 

Baharda birçok ziyaretçi eski başkent Naranın ya- 
kınında bulunan Uji'ye, çay bahçelerinde kızların 
çay yapraklarım toplamasını seyre gider. 


26) 


27) 


28) 
29) 


30) 


31) 


32) 


33) 
34) 


12'nci yüzyıl savaşlarında ün salmış iki kahrama- 
nın adı. 

Üst üste konulmuş resimlerin rulo yapılmasından 
meydana gelir. Buradaki 1053-1140 yıllarında ya- 
şamış rahip Toba Soko'nun ünlü resimleridir. 
Bitkinin yenilir bir cinsidir. 

Kimin tarafından yazıldığı bilinmeyen eski bir 
Japon masalı. Ayda yaşayan bir prenses kabahat 
işlediği için bir süre dünyada yaşamağa mahküm 
edilir. Bir Bambunun içinde yeniden doğar ve fa- 
kir bir bambu kesici tarafından bulunup büyütü- 
lür. Kızın güzelliğinden isteyenleri pek çok olur. 
Ülkenin beyi de ister. Ama o hepsini reddeder ve 
bir dolunay gecesi, aydan bir araba gelir, güzel 
prensi alıp yurduna götürür. 


Eski bir efsaneye göre Kurama tapınağının bulun- 
duğu yerde, biri dişi biri erkek iki korkunç dev 
yılan varmış. Gelip geçeni öldürürlermiş. Tapına- 
gın başrahibi yılanları öldürüp insanları bu bela- 
dan kurtarmayı başarmış. Yılanların öldürülmesi 
bambuların kesilmesi suretiyle temsil edilmekte- 
dir. 

12'nci yüzyıl savaşlarında ün salmış bir kahra- 
mandır. Burada Ortaçağ rahiplerinin kullandığı bir 
başlığa işarettir. 

Öğütülmüş ve suda pişirilmiş soya fasulyesi kay- 
natılırken kaymağa benzer ince bir kabuk bağlar. 
Bu tabaka ince çubuklarla alınır, kurutulur ve bir 
çok yemeklerin hazırlanmasında kullanılır. 


Her semt kendi arabasını başka bir tanrıya adar. 


Budizm Japonya'ya girdikten sonra, bu dinin esas- 
ları ve sembolleri ile Şinto dinininkiler birbirleri- 
ni karşılıklı etkilediler. Böylece ortaya karmaka- 
rışık bir sistem çıktı. Meici çağında (1868) her iki 
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35) 


36) 


37) 


38) 


39) 


40) 


41) 


kültürün. sınırları kesin olarak ayırt edilmek is- 
tendi. O zamandan beri Şinto törenleri resmi ve 
milli bayramlarda, budistlerinki ise kendilerine öz- 
gü özel bayramlarda uygulanmağa başladı. Fakat 
karışıklık hâlâ sürmektedir. Meselâ bugün evlen- 
meler Şinto tapınaklarında, cenaze törenleri bu- 
dist tapınaklarında yapılır. 

Şinto dininin tanrıları tapınağın en kuytu köşe- 
sindeki bir yere konur. Hepsinin ayrı bir yeri 
vardır. 


16'ncı yüzyılın sonlarında geliştirilmiş bir sanat 
biçimi. Kiyoto şehrinde Momoyama dağının üzerin- 
deki heybetli Toyotomi sarayı tipik örneğidir. Adı 
da bu dağdan gelmektedir. 

17'nci yüzyılın başlarında açık denize çıkacak ge- 
miler özel bir izin belgesi almak zorundaydılar. 
Belgeyi Şogunat dairesi verirdi. 

Şehrin Mibu kesimindeki bir tapınakta 1300 yılın- 
dan beri pandomim dansları yapılmaktadır. Bü- 
yük davul, zil ve flüt gibi sazlar dansa eşlik eder. 


1887'de doğmuş, halk romanları ve çevirileriyle 
ünlü bir yazar. 

Geyşa olacak 12-16 yaşlarındaki kızlar öğretmen- 
ler tarafından müzik, dans, çay töreni ve çiçek ba- 
kımı alanlarında sıkı bir eğitimden geçirilir. Öğ- 
renimleri sırasında geyşalara müşterileri ağırle- 
mak, dans ve sohbet işlerinde yardım ederler, 


Kitano tapınağında ünlü bilgin ve devlet adamı 
Sugavara (845-903) tanrılar arasına kabul edilmiş- 
tir. Kendisi saraydan Kiyuşu'ya sürgün edil- 
miş ve orada ölmüştür. Ölümünden sonra Kiyo- 
to'da fırtına yüzünden bir yangın çıkmış ve bu, 
ölenin şehirden aldığı öç olarak kabul edilmiştir. 
Daha başka öçlerinden korkulduğu için Kitanoda 


42) 


43) 


44) 


45) 


46) 


47) 


48) 


49) 


tannlar arasında kendisine yer verilmiştir. Şinto 
dinine göre ölenlerin ruhu değişikliğe uğrar. An- 
cak yüce kişilerin ruhu yerinde kalır. Yeniden 
doğuş fikri budizmle gelmiştir. 

Eski Japonya'nın ruhlara inanan din sistemi ile es- 
ki Çin'in ürün toplama bayram: ve badizmin öteki 
dünya tasavvuru bu şenlikte bir araya gelmiştir. 
Eski Japon kronikleri ilk bayramın 606 yılında 
kutlandığını yazar. Ölenlerin ruhu yedinci ayın or- 
tasında üç gün için dünyaya döner ve evlerinde ye- 
mek armağanlarıyla ağırlanır. Dönüşlerinde me- 
şaleler, ya da dağda ate; yakılarak uğurlanır. 


Koto, gitara benzer, eski bir Japon sazıdır.. Bugün 
daha çok kadınlar tarafından çalınmaktadır. 


` Kiyoto'nun ünlü eğlence semti. Kibar orospular, 


çağlarının en seçkin: güzelliğini temsil ederler. Kar- 
şasında bulunan Gion ve Pontoço mahallelerinde 
temiz eğlence yerleri vardır. 


Evlenme töreninde çiftler arasında uyulan eski bir 
gelenek. Karşılıklı olarak birbirlerine üç defa pi- 
rinç şarabı verirler. Daha eskiden bu tören eğlen- 
ce yerlerinde orospu ile müşterisi arasında yapıl- 
lırmış. 

En büyük Japon tekstil sanayii kurumu: Bütün 
dünyaya ihracat yapar: 

752 yılında Nara'da Todaici tapınağında tahtadan 
inşa edilmiş hazine, Japonya'nın ve yabancı ülke- 
lerin paha biçilmez eserlerini saklar. 


1558-1637 arasında yaşamış, birçok sanatlarda üs- 
tat'olan bu şahıs bir el işi ve sanat okulu kurmuş 
ve yepyeni bir dekoratif stil yaratmıştır. 

Eski Çin'den gelmiştir. Gök tanrısı için ateş yakı- 
hr. 
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50) 


25 temmuzda kutlanır. Kabaklar tapınağa getirilir 
halka dağıtılır. Romatizma tedavisinde kullanılır. 
İnananlar adlarını ve doğum tarihlerini bir sala- 
talığın üzerine yazar Yazın belirli bir gününde 
bunlar tapınağa götürülür, takdis edilir. Eve geti- 
rilen salatalıklar hastalıklı organlara sürülür. Has- 
talığı üzerine -aldığı .sanılan salatalıklar ya ırmağa 
atılır, ya da toprağa gömülür. 
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NOBEL 
SABAH 


Nobel, dünyanın en büyük edebiyat olayıdır. 
Nobel Edebiyat Ödülüne ancak zirvedekiler erişir. 
Bu nedenle Nobel Ödülünü kazanmak 
bir edebiyatçı için büyük onur kaynağıdır. 
SABAHI, şimdi de Nobel Edebiyat Ödülü ile onurlandırılmış 
zirvedeki yazarların en ünlü eserlerini, 
kendisini zirveye ulaştıran okurlarına kazandırıyor. 
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71:914 | gazetesinin okurlarına armağanıdır. 


